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NOTICE   SUR   LA  VIE 

ET    LES    ŒUVRES    DE    P.-J.  BERNARD 


S" 


^SMLr  JpJ9  eu  d'auteurs,  principalement  parmi 
nos  aimables  petits  poètes  du  xvmc  siè- 
cle, ont  ètè  jugés  aussi  diversement 
que  le  Gentil-Bernard.  Tour  à  tour 
portées  aux  nues,  ou  rejetèes  aux  der- 
niers rangs  de  notre  littérature,  ses 
œuvres  ont  éprouvé  toutes  les  vicissi- 
tudes que  peuvent  subir  les  productions  d'esprit,  suivant 
les  variations  du  goût,  les  caprices  de  la  mode,  les  préven- 
tions littéraires  et  les  inexorables  sévérités  du  temps  : 
admirations  excessives,  critiques  acerbes,  longs  oublis,  rien 
ne  leur  a  manqué,  rien  ne  leur  a  ètè  épargné.  Au  mi- 
lieu de  ces  contradictions,  cependant  un  fait  subsiste  qtù 
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doit  être  retenu,  c'est  que,  même  de  nos  jours,  où  une 
critique  plus  siirc  et  moins  passionnée  a  rendu  bonne 
justice  aux  écrivains  du  passé,  le  nom  de  Bernard  jouit 
encore,  du  moins  parmi  les  lettrés,  d'une  popularité  cer- 
taine. Quelle  cause  a  donc  pu  valoir  à  7iotre  auteur  une 
faveur  si  peu  commune  que  n'ont  pu  obtenir  maints 
autres  écrivains,  peut-être  plus  remarquables  que  lui? 
Comment  son  souvenir  a-t-il  pu  parvenir  jusqu'à  nous 
et  survivre  à  des  engouements  irréfléchis,  bientôt  suivis 
de  dédains  assurément  trop  affectés?  —  C'est  ce  que 
nous  apprendrons  sans  doute  en  jetant  un  rapide  coup 
d'œil  sur  la  vie  et  sur  les  ouvrages  de  ce  gracieux  écri- 
vain. 

La  biographie  de  Bernard  est  aisée  à  faire  :  sa  vie  fut 
si  simple,  si  dépourvue  d'incidents  vraiment  remarqua- 
bles, qu'on  pourrait  résumer  d'u?i  mot  toute  son  histoire, 
en  disant  qtie  ce  fut  surtout  un  homme  heureux. 

Pierre  -  Joseph  Bernard  fiaquit  à  Gre?ioble ,  le 
26  août  1708  *,  dans  un  rang  très  modeste  ;  son  père,  Guil- 
laume Bernard,  qui  avait  épousé  une  femme  de  sa  con- 
dition, Marie  Bertet,  exerçait  la  profession  de  sculpteur 
et  appartenait  à  la  petite  bourgeoisie.  Désireux  sans  doute, 
comme  ce  fut  toujours  l'usage  de  tout  bon  bourgeois,  d'as- 
surer à  leur  fils  une  position  supérieure  à  la  leur,  ses 
parejits  l'envoyèrent  faire  ses  humanités  au  collège  des 
jésuites  de  Lyon.  Le  jeune  Bernard  profita  assez  bieti 


1.  Et  non  en  1710,  comme  l'ont  répété  à  tort  tous  lés 
dictionnaires  biographiques.  C'est  une  erreur  définitivement 
réfutée  par  M.  de  Marescot,  qui  a  publié,  in  extenso,  l'ex- 
trait baptistaire  de  notre  auteur. 
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de  leurs  leçons  et  montra  vraisemblablement  d'intéres- 
santes dispositions,  car  les  jésuites,  qui  se  connaissent  en 
sujets,  firent  de  nombreux  efforts  pour  le  retenir  parmi 
eux  et  l'enrôler  dans  leur  compagnie. 

Mais  le  futur  chantre  de  V  «  Art  d'aimer  »,  ne  goû- 
tant que  médiocrement  le  genre  de  vie  des  bons  pères, 
s'empressa  de  retourner  dans  sa  famille,  qui  le  fit  partit 
pour  Paris,  oit  il  fut  placé,  comme  clerc,  chez  un  procu- 
reur. Quelle  destinée  pour  tin  jeune  homme  de  vingt- deux 
ans,  ami  de  la  gaieté,  du  plaisir,  des  fêtes  joyeuses,  et,  par- 
dessus tout  cela,  déjà  possédé  de  la  fureur  de  rimer! 
Quiconque,  de  nos  jours,  a  travaillé  dans  une  étude  d'a- 
voué sait  à  merveille  que  cette  profession  n'est  pas  des 
plus  récréatives  et  ?ie  se  prête  guère  aux  fantaisies  d 'imc 
imagination  poétique  ;  mais  nul  baso chien  d'aujourd'hui 
ne  peut  se  rendre  compte  de  ce  qu'était,  au  siècle  dernier, 
l'officine  d'un  procureur  ;  installation  sordide,  nourri- 
ture problématique,  paperasses  nauséabondes,  style  judi- 
ciaire absurde, pratique  répugnante, patron  bourru,  gros- 
sier, avaricieux,  et  le  plus  souvent  doublé  d'un  fripon  ; 
tel  est,  fort  abrégé,  le  tableau  charmant  qu'offraient  au 
néophyte  ces  boutiques  de  la  chicane,  qu'on  appelait  si  pom- 
peusement alors  l'afitichambre  dît.  sanctuaire  des  lois. 
Qu'on  juge  si  Bernard  dut  se  plaire  dans  un  semblable 
milieu.  Par  bonheur,  lajeutiesse  ne  perd  jamais  ses  droits, 
et  faisant  bonne  cotitenance,  il  sut  ruser  à  son  tour  et 
charmer  ses  ennuis  en  faisant,  en  cachette,  quelques-uns 
de  ces  jolis  vers  qui  devaient  le  mener  plus  tard  à  la  for- 
tune. 

C'est,  eii  effet,  a  cette  époque  qu'  il  composa  deux  de  ses  plus 
charmantes  pièces  :  l'Épître  à  Claudine  et  l'Hymne  de 
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la  Rose.  Toutefois,  cela  ne  pouvait  durer  et,  au  bout  de 
deux  années  de  contrainte,  non  moins  las  de  son  procu- 
reur que  ce  dernier  ne  Vêtait  probablement  de  lui,  il  quitta 
subitement  la  robe  pour  l'èpèe  et  s'enfuit  pour  toujours 
de  sa  poussiéreuse  étude. 

C'était  eti  1732;  Bernard,  âgé  alors  de  vingt-cinq  ans 
à  peine,  profitant  de  quelques  relations  que  ses  talents 
naissants  lui  avaient  déjà  procurées,  parvint  à  se  faire 
attacher  à  la  personne  d'un  officier  général1  qui  allait  se 
battre  en  Italie.  La  carrière  nouvelle  qu'il  abordait  con- 
venait parfaitement  à  notre  auteur  :  gai,  galant,  de  bonne 
mine  et  brave,  il  sut  promptement  se  faire  aimer  de  ses 
camarades  et  de  ses  chefs.  Pendant  cette  campagne  glo- 
rieuse pour  la  France,  il  assista  de  sa  personne  aux  ba- 
tailles de  Parme  et  de  Guastalla,  et,  dans  ces  deux  affaires, 
se  conduisit  fort  bien  :  tous  les  hommes  n'ont  pas  ce  cou- 
rage, et  plus  d'un  poète,  dont  les  vers  respirent  l'ardeur 
guerrière,  aurait  pu  faire  moins  bonne  contenance  en  pa- 
reille occasion  :  pour  n'en  citer  qu'un  seul,  rappelons 
qu'Horace  se  comporta  assez  mal  à  la  journée  de  Phi- 
lippes,  où  il  prit  la  fuite,  relictâ  non  benè  parmulâ. 
Notre  Bernard,  d'ailleurs,  ne  passa  pas  tout  son  temps  à 
batailler,  suivant  en  cela  l'exemple  de  beaucoup  de  ses 
compagnons  d'armes.  C'est  lui-même  qui  nous  le  dit  dans 
son  poème,  aussi  médiocre  qu'ennuyeux  :  les  Campa- 
gnes d'Italie  en  1733  et  1734.  La  bravoure  n'excluait 


1.  Le  nom  de  cet  officier,  qui  fat  tué  dans  cette  campagne, 
est  demeuré  inconnu  jusqu'à  présent;  toutefois,  ce  ne  pouvait 
être,  comme  on  l'a  dit  partout,  le  marquis  de  P.*zay,  qui 
n'est  né  qu'en  174.1. 
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pas  la  galanterie,  ait  contraire;  aussi  nous  montre-t-il 
ses  camarades,  et  lui-même  avec  eux,  bien  entendu, 

Occupés  de  guerre  et  d'amour, 
Cuirassés,  masqués,  tour  à  tour, 
Passant  de  la  sape  aux  ruelles. 
On  les  voit  partout  aguerris 
Tenter  des  conquêtes  nouvelles, 
Et  des  rois  venger  les  querelles, 
Et  s'en  faire  avec  les  maris. 

La  guerre  se  termina  d'une  manière  heureuse  pour 
Bernard  :  l'un  des  généraux  qui  avaient  commandé  en 
chef,  le  maréchal  de  Coigny,  consentit  à  le  prendre  pour 
secrétaire;  c'est  vraiment  de  ce  moment  que  commence 
la  fortune  de  Bernard  ;  mais  ce  ne  fut  point  sans  quelque 
mélange  d'ennuis  qu'il  obtint  cette  faveur.  Le  maréchal, 
homme  dur,  fier  et  impérieux,  tout  en  accueillant  dans 
sa  maison  le  jeune  roturier  dont  il  appréciait  les  qualités 
sérieuses,  eut  soin  de  le  tenir  toujours  à  distance  et  ne 
daigna  pas  même  l'admettre  à  sa  table  ;  procédé  hautain 
et  bien  surprenant  chez  un  homme  aussi  distingué  que 
M.  de  Coigny,  surtout  à  cette  époque  où  déjà  le  talent 
avait  droit  de  cité  dans  les  plus  nobles  maisons.  Ll 
faut  dire,  du  reste,  que  la  poésie  n'était  pas  précisément 
ce  qui,  dans  son  nouveau  secrétaire,  séduisait  le  plus  le 
digne  maréchal;  bien  loin  de  là,  il  appréciait  si  peu,  ou 
plutôt  dédaignait  si  fort  ce  genre  de  talent,  qu'il  défendit, 
assure-t-on,  très  expressément  au  jeune  poète  de  faire  dé- 
sormais des  vers.  —  Empêcher  Bernard  de  rimer!  dé- 
fense chimérique  vraiment,  et  l'on  pense  bien  que  là  où  le 
procureur  avait  échoué,  le  guerrier  ne  devait  pas  mieux 
réussir.  Il  fallait  toutefois  être  plus  prudent,  car  le  ma- 
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rèchal  ?ie  plaisantait  guère  avec  quiconque  tra?isgressait 
ses  ordres.  Bernard,  dont  la  fortune  n  'était  pas  faite  en- 
core, se  soumit  donc  et  obéit,  du  moins  en  apparence.  Pen- 
dant quelques  années,  il  lui  fallut,  comme  jadis  chez  le 
procureur,  rimer  en  secret  et  ne  livrer  qu'à  des  amis 
sûrs  la  primeur  de  ses  inspirations.  Mais  peu  à  peu,  sa- 
tisfait de  la  docilité,  de  la  complaisajice  et  du  dèvoueme?it 
réel  de  son  secrétaire,  le  maréchal  dut  se  relâcher  beau- 
coup de  sa  sévérité  première.  Tout  au  moins  fit-il  bien  la 
sourde  oreille,  le  24  août  1737,  jour  où  fut  représentée 
pour  la  première  fois,  avec  le  plus  bruyant  succès,  la  tra- 
gédie lyrique  de  Castor  et  Pollux,  si  souvent  jouée  depuis. 
Si  l'on  ajoute  que  Voltaire,  dans  plusieurs  de  ses  lettres 
datées  de  17 36,  parlait  de  Bernard  comme  d'un  jeune 
poète  fort  répandu  et  très  connu,  on  sera  forcé  de  conve- 
nir que  la  rigueur  de  M.  de  Coigny  a  été  singulière- 
ment exagérée,  surtout  en  ce  qui  touche  la  fameuse  dé- 
fense de  faire  des  vers.  Tout  cela  n'est  peut-être  pas  plus 
fondé  que  cette  allégation  de  divers  biographes  qui  repré- 
sentent le  maréchal,  à  son  lit  de  mort,  recommandant 
Bernard  à  la  bienveillance  de  son  fils,  le  comte  de  Coi- 
gny. Or  il  est  bie?i  établi  que  le  maréchal  duc  de  Coi- 
gny n  'est  mort  que  le  17  décembre  17  59,  près  de  onze  ans 
après  son  fils,  qui  fut  tué  le  4  mars  1748.  Le  comte  n'eut 
donc  pas  à  réparer,  comme  on  l'a  dit  et  répété,  les  torts 
de  son  père.  Ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  le  comte  de 
Coigny,  devenu  colonel-général  des  dragons,  emploi  que 
lui  avait  cédé  son  père,  fit  accorder  à  Bernard,  en  1 740, 
la  charge  de  secrétaire  général  de  ce  corps.  Cette  place, 
fort  lucrative,  valait  au  moins  12,000  livres  de  revenu,  et 
>usqu'à  20,000  suivant  La  Harpe  et  Grimm. 
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La  fortune  de  Bernard  est  maintenant  assurée;  il  a 
trente-deux  ans  à  peine  et  va  désormais  pouvoir  se  li- 
vrer sans  inquiétude  à  son  goût  pour  la  poésie.  Voltaire, 
qui  ne  perdait  jamais  l'occasion  défaire  un  compliment, 
ne  manqua  pas  de  lui  écrire  pour  le  féliciter  de  sa  no- 
mination; H  faut  citer  en  entier  cette  èpitre  charmante, 
qui  nous  renseigne  très  exactement  sur  la  situalioji  qv 
notre  auteur  avait  alors  dans  le  monde  des  lettres  : 


Bruxelles,  27  mzyi'j^o. 

Le  secrétaire  de  l'Amour  est  donc  le  secrétaire  des  Dra- 
gons. Votre  destinée,  mon  cher  ami,  est  plus  agréable  que 
celle  d'Ovide  ;  aussi  votre  Art  d'aimer  me  paraît  bien  au- 
dessus  du  sien  ;  je  fais  mon  compliment  à  M.  de  Coigny 
de  ce  qu'il  joint  à  ses  mérites  celui  de  récompenser  et 
d'aimer  le  vôtre. 

Vous  me  dites  que  sa  fortune  a  des  ailes  :  voilà  donc 
tous  les  dieux  ailés  qui  se  mettent  à  vous  favoriser. 

Vous  êtes  formés  tous  les  deux 
Pour  plaire  aux  héros  comme  aux  belles  : 
Mais  si  sa  fortune  a  des  ailes, 
Je  vois  que  la  vôtre  en  a  deux. 

On  ne  l'appellera  plus  aveugle,  puisqu'elle  prend  tant  de 
soin  de  vous.  Vous  serez  toujours  des  trois  Bernard  celui 
pour  qui  j'aurai  le  plus  d'attachement,  quoique  vous  ne 
soyez  encore  ni  un  Crésus  ni  un  saint.  Je  vous  remercie  poul- 
ies acteurs  de  Paris  à  qui  vous  souhaitez  de  la  santé  ;  pour 
moi,  je  leur  souhaite  une  meilleure  pièce  que  Zulime.  C'est 
de  la  pluie  d'été.  J'avais  quelque  chose  de  plus  passable 
dans  mon  portefeuille  ;  mais  on  dit  qu'il  faut  attendre  l'hi- 
ver. Vous  voyez  que  Newton  ne  me  fait  pas  renoncer  aux 
muses  ;  que  les  Dragons  ne  vous  y  fassent  pas  renoncer. 
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Vous  avez  commencé,  mon  charmant  Bernard,  un  ouvrage 
unique  en  notre  langue  et  qui  sera  aussi  aimable  que  vous. 
Continuez  et  souvenez-vous  de  moi  au  milieu  de  vos 
lauriers  et  de  vos  myrtes.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 


Cette  lettre  ri  est-elle  pas  jolie,  et  n'y  retrouve-t-onpas 
Voltaire  tout  entier!  Quel  art,  quelle  délicatesse  dans  la 
flatter ie  même  outrée!  Comme  tout  cela  est  tourné!  et 
pour  qui?  pour  un  auteur  que  Voltaire  avait  bien  jugé 
à  sa  véritable  valeur,  mais  qu'il  lui  convenait  d'aduler 
alors,  comme  il  fit  de  beaucoup  d'autres.  Hâtons-nous 
d'ajouter  qu'il  prit  bien  sa  revanche  plus  tard,  quand  il 
n'eut  plus  rien  à  espérer  ni  à  craindre  de  Bernard.  Car, 
remarquons-le  en  passant,  ce  fut  toujours  le  système  de 
Voltaire  de  flatter  le  plus  possible,  avec  exagération,  avec 
prodigalité,  tous  les  petits  génies  qui  venaient  tourbillon- 
ner autour  de  sa  gloire,  quitte  d'ailleurs  à  se  bien  rat- 
traper au  bon  mome?it. 

Ce  fut  vraiment  une  des  plus  notables  petitesses  de  ce 
grand  esprit,  de  rechercher  avec  un  empressement  mani- 
feste les  louanges  des  moindres  écrivains;  non  moins 
accessible  à  toutes  les  flatteries  que  sensible  aux  plus  lé- 
gères piqûres  de  la  critique,  Une  se  rassasia  jamais  d'en- 
cens, même  du  plus  médiocre  :  Bernard  l'ayant  loué  et 
admiré,  il  ri  hésita  pas  à  lui  rendre  avec  usure  ces  bons 
offices,  qu'il  comptait  bien  en  lui-même  voir  reproduire  à 
son  profit.  Voltaire  n'est  point  le  seul  homme  de  génie 
qui  ait  donné  dans  ce  travers  :  un  illustre  écrivain  de 
notre  temps,  le  plus  grand  du  siècle  à  coup  sûr,  n'a  pas 
été  exempt  de  cette  faiblesse,  ainsi  que  pourraient  l'attes- 
ter tous  ces  auteurs  de  vingtième  ordre  qui,  en  retour  de 
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leurs  adulations  hyperboliques,  n'ont  pas  manque  de  re- 
cevoir du  grand  poète  un  certificat  d'immortalité. 

Pour  en  revenir  à  Bernard,  nous  voyons  par  la  lettre 
de  Voltaire  qu'il  était,  dès  cette  époque,  sur  un  très  bon 
pied  dans  le  monde;  déjà  il  avait  commencé  l'Art  d'ai- 
mer, et  qtwiqu'il  n'eût  rien  fait  imprimer  encore,  sauf 
l'opéra  de  Castor  et  Pollux,  de  nombreuses  copies  de 
ses  petits  vers  couraient  dans  toutes  les  sociétés.  Plu- 
sieurs de  ces  pièces  semblent  perdîtes  maintenant;  peut- 
être  n'est-ce  pas  grand  dommage.  Que  sont  devenus,  par 
exemple,  ces  vers  au  sujet  desquels  Voltaire  écrivait  à 
M.  Thieriot  (g  février  17  36  )  :  «  y 'ai  peur  de  ne  vous 
avoir  point  parlé  des  vers  que  V aimable  Bernard  a  faits 
pour  moi.  —  Vous  savez  tout  ce  qu'il  faut  lui  dire.  »  — 
Qu'a  pu  devenir  également  cette  autre  pièce  dont  Voltaire 
disait  un  peu  plus  tard  (10  mars  1736J  :  «  Je  viens  de 
voir  une  èpigramme  parfaite  ;  c'est  celle  de  notre  petit 
Bernard  sur  la  Salle.  Il  a  troqué  son  encensoir  contre 
des  verges;  il  fouette  sa  coquine  après  avoir  adoré  sa 
déesse.  On  ne  peut  mieux  punir  ce  faste  de  vertu  qu'elle 
étalait  si  mal  à  propos.  »  —  Tout  cela  ne  nous  est  pas 
parvenu;  il  ?ie  nous  en  reste  que  le  souvenir  conservé  par 
Voltaire,  qui  ne  tarissait  point  alors  en  compliments  et 
en  amabilités  de  toute  sorte  à  l'égard  de  son  «  aimable 
petit  Bernard  ».  —  Enprose  comme  en  vers,  il  le  loue  et  le 
flatte  sans  cesse;  parle-t-il  de  Castor  et  Pollux,  c'est 
«  un  poème  plein  de  diamants  ètincelants  :.  cela  étincelle 
de  pensées  et  d' expressions  fortes  »  ,•  —  s'agit-il  des  poésies 
légères  de  son  favori,  le  grand  homme  lui  dit  : 

Ma  muse  épique,  historique  et  tragique, 
Sur  un  vieux  luth  qu'il  faut  monter  toujours, 
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S'en  va  raclant  quelque  air  mélancolique  ; 
Ton  flageolet  enchante  les  Amours. 
Lorsqu'Apollon  régla  notre  apanage, 
Il  nous  dota  de  présents  inégaux  ; 
J'eus  les  sifflets,  les  tourments,  les  travaux  ; 
Toi,  les  plaisirs.  Garde  bien  ton  partage. 

Enfin,  dès  i7_35,  le  grand  donneur  de  sobriquets  dési- 
gne, d'un  seul  mot,  le  nom  de  Bernard  à  l'attention  de 
la  postérité  ;  désormais  Bernard  ne  sera  plus  connu 
que  sous  le  nom  charmant  de  Gentil-Bernard  : 

Dans  ce  pays,  trois  Bernard  sont  connus  : 

L'un  est  ce  saint,  ambitieux  reclus, 

Prêcheur  adroit,  fabricateur  d'oracles  ; 

L'autre  Bernard  est  l'enfant  de  Plutus, 

Bien  plus  grand  saint,  faisant  plus  grands  miracles  ; 

Et  le  troisième  est  l'enfant  de  Phébus, 

Gentil-Bernard,  dont  la  muse  féconde 

Doit  faire  encor  les  délices  du  monde, 

Quand  des  premiers  on  ne  parlera  plus. 

Ah!  monsieur  de  Voltaire,  c'est  par  trop  flatteur  vrai- 
ment, et  voilà  neuf  vers  qui  font  plus  d'honnetir  à  votre 
esprit  qu'à  votre  jugement!  Combien  est  plus  exacte  cette 
appréciation  du  prince  royal  de  Prusse,  le  futur  grand 
Frédéric,  qui  vous  écrivait  de  Berlin,  le  6  janvier  1 740  : 

«  On  commence  à  parler  de  Bernard  et  de  Gresset 
comme  auteurs  de  grands  ouvrages  :  on  parle  de  poèmes 
qui  ne  paraissent  point,  et  de  pièces  que  je  crois  desti- 
nées à  mourir  incognito  avant  d'avoir  vu  le  jour.  Ces 
jeunes  poètes  sont  trop  paresseux  pour  leur  âge;  ils  veu- 
lent cueillir  des  lauriers  sans  se  donner  la  peine  d'en 
chercher,  la  moindre  moisson  de  gloire  leur  suffit  pour 
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les  rassasier.  Quelle  différence  de  leur  mollesse  à  votre 
vie  laborieuse  ! ...  »  —  Voilà  parler  ;  voilà  qui  est  sensé  et 
juste.  Un  peu  de  patience  du  reste,  et  nous  verrons  Vol- 
taire tempérer  fort  lestement  phis  tard  son  excessive  ten- 
dresse pour  son  Gentil-Bernard. 

Désormais  assuré  de  V avenir,  se  trouvant  plus  que 
dans  V aisance,  grâce  à  sa  charge  de  secrétaire  général 
des  dragons,  Bernard  n'a  plus  qu'à  s'abandonner  aux 
charmes  d'une  vie  heureuse  et  paisible.  Admis,  ou  plutôt 
appelé  dans  tous  les  salons,  il  saura,  comme  tant  d'au- 
tres, devenir  au  besoin  courtisan.  L'objet  de  ses  respec- 
tueuses adulations  ne  sera  pas  moins  que  la  plus  puissante 
personne  de  la  cour;  ce  sera  la  favorite  elle-même,  et  il  faut 
co?ivenir  que  notre  poète  savait  assez  bien  placer  so?i  en- 
cens. Il  avait  comiu  Mme  de  Pompadour  avant  qu'elle 
fût  à  la  cour;  l'abbé  de  Bernis  et  lui  étaient  les  beaux 
esprits  de  la  société  assez  obscure  de  Mme  d'Étiolés,  alors 
simple  sous-fermière  ;  la  favorite  s'en  souvint  dans  sa 
fortune.  On  sait  ce  quelle  fit  de  Bernis  ;  moins  ambi- 
tieux, mais  surtout  moins  distingué  et  moins  laborieux 
que  son  ami,  Bernard  resta  Gentil-Bernard  comme  de- 
vant. Il  reçut  cependant  de  sa  protectrice  des  bienfaits 
encore  fort  appréciables  :  7wmmè  garde  des  médailles, 
puis  garde  des  marbres,  places  aussi  peu  fatigantes  que 
lucratives,  il  obtint  en  outre,  toujours  par  la  grâce  de  la 
toute-puissante  marquise,  l'emploi  très  envié  de  bibliothé- 
caire du  château  de  Choisy  ;  et  quand,  phis  tard,  par 
suite  de  la  mort  du  maréchal,  son  premier  protecteur,  il 
dut  quitter  l'hôtel  de  Coigny,  qu'il  n'avait  cessé  d'habi- 
ter, ce  fut  encore  dans  cette  maison  royale  de  Choisy  que 
sa  protectrice  lui  fit  accorder  une  résidence  charmante. 
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Riche  de  vingt  mille  livres  au  moins  de  revenu,  Ber- 
nard, que  ses  diverses  fonctions  n  'absorbaient  pas  beau- 
coup,  n'avait  guère  à  songer  qu'à  ses  plaisirs,  et  l'on 
peut  dire  que,  pendant  plus  de  trente  années,  ce  fut  à 
peu  près  so?i  unique  préoccupation.  Désireux  avant  tout 
de  jouir  en  repos  de  tous  ses  biens,  il  semble  s'être  efforcé 
de  ne  se  faire  remarquer  ni  par  des  talents  exceptionnels 
ni  par  de  grandes  actions,  afin  de  n'avoir  à  redouter  ni 
les  critiques  ni  les  envieux.  Il  arrangea  bien  sa  vie,  et 
tout  lui  fit  facile  ;  rien  de  plus  charmant  que  son  heu- 
reuse existence,  mais  aussi,  rien  de  plus  vide  au  fond.  Ce 
qui  surprend  à  bon  droit  aujourd'hui,  c'est  qu'avec  un 
mérite  ordinaire  e7i  somme,  il  ait  été  tant  admiré,  prôné , 
choyé,  dans  cette  société  si  aimable,  si  délicate  et  si  polie 
du  xvme  siècle. 

Toutefois,  quand  on  a  parcouru  ses  ouvrages  et  consi- 
déré les  jugements  qui  nous  ont  été  laissés  sur  lui,  on  est 
ame?iè  à  penser  que  petit-être  ce  fut  précisément  à  ses 
qualités  secondaires,  qu'il  dut  en  grande  partie  ses  suc- 
cès. Moi?is  banal  ou  plus  ambitieux ,  il  eût  froissé 
maintes  susceptibilités,  excité  mai?ites  jalousies  et,  par 
suite,  éprouvé  bien  des  dégoûts,  sinon  des  revers.  Loin  de 
là,  soit  modestie  véritable,  soit  fionchalante  indifférence , 
il  chercha  si  peu  à  tirer  parti  de  ses  ouvrages,  qu'il  ne 
songea  même  pas  à  briguer  un  fauteuil  académique  : 
Dieu  sait  pourtant  si  l'engouement  idolâtre  de  ses  admi- 
rateurs eût  facilement  fait  obtenir  ce  suprême  honneur 
à  celui  qti'on  appelait  couramment  alors  V Anacrèon  de 
la  France! 

Cette  attitude  réservée  de  Bernard  s'explique  aisément 
par  ce  fait,  qu'étant  essentiellement  voluptueux,  il  devait 
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nécessairement  se  tenir  à  l'écart  de  tout  ce  qui  eût  pu 
contrarier  ses  plaisirs  ou  troubler  son  cher  repos.  Pour 
bien  comprendre  l'homme,  tant  au  moral  qu'au  phy- 
sique, il  suffira  de  lire  les  passages  suivants  extraits  des 
mémoires  de  ceux  de  ses  contemporains  qui  l'ont  le  plus 
fréquenté  et  connu.  Le  premier,  un  de  ceux  qui  ont  le 
mieux  jugé  Bernard,  c'est  Marmontel,  qui  le  rencontrait 
périodiquement  aux  dîners  de  Mme  Geojfrin. 

«  C'est  une  chose  singulière,  dit  cet  attteur  dans  ses 
mémoires,  que  le  contraste  du  caractère  de  Bernard 
avec  sa  réputation.  Le  genre  de  ses  poésies  avait  bien  pu 
dans  sa  jeunesse  lui  mériter  le  surnom  de  Gentil,  mais 
il  n'était  rien  moins  que  gentil  quand  je  l'ai  connu.  Il 
n'avait  plus  avec  les  femmes  qu'une  galanterie  usée  ;  et 
quand  il  avait  dit  à  l'une  qu'elle  était  fraîche  comme 
Hèbè,  ou  qu'elle  avait  le  teint  de  Flore;  à  l'autre,  qu'elle 
avait  le  sourire  des  Grâces  eu  la  taille  des  Nymphes,  il 
leur  avait  tout  dit.  Je  l'ai  vu  à  Choisy,  à  la  fête  des  roses, 
qu  'il  y  célébrait  tous  les  ans  dans  une  espèce  de  petit 
temple  qu'il  avait  décoré  de  toiles  d'opéra,  et  qui,  ce  jour- 
là,  était  orné  de  tant  de  guirlandes  de  roses  que  nous  en 
étions  entêtés.  Cette  fêle  était  un  souper,  oit  les  femmes 
se  croyaient  toutes  les  divinités  du  printemps.  Bernard 
en  était  le  grand  prêtre.  Assurément,  c'était  pour  lui  le 
moment  de  l'inspiration,  pour  peu  qu'il  en  fût  susceptible  : 
eh  bien!  là  même,  jamais  tme  saillie,  ni  d'enjouement,  ni 
de  galanterie  un  peu  vive  ne  lui  échappait;  il  y  était 
froidement  poli.  Avec  les  gens  de  lettres,  dans  leur  gaieté, 
même  la  plus  brillante,  il  n'était  que  poli  encore;  et,  dans 
nos  entretiens  sérieux  et  philosophiques,  rien  de  plus  sté- 
rile que  lui.  Il  n'avait,  en  littérature,  qu'une  légère  su- 
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perfide;  il  ne  savait  que  so?i  Ovide.  Ainsi,  réduit  au 
silence  sur  tout  ce  qui  sortait  de  la  sphère  de  ses  idées,  il 
n  'avait  jamais  un  avis,  et  sur  aucun  objet  de  quelque 
conséquence,  jamais  personne  n'a  pu  dire  ce  que  Ber- 
nard avait  pensé.  Il  vivait,  comme  on  dit,  sur  la  répu- 
tation de  ses  poésies  galantes,  qu'il  avait  la  Prudence  de 
ne  pas  ptiblier.  Nous  en  avions  prévu  le  sort,  lorsqu'elles 
seraient  imprimées  :  nous  savions  qu'elles  étaient  froides, 
vice  impardonnable,  surtout  dans  un  poème  de  l'art  d'ai- 
mer ;  mais  telle  était  la  bienveillance  que  sa  réserve,  sa 
modestie,  sa  politesse,  nous  inspiraient,  qu'aucun  de 
nous,  du  vivant  de  Bernard,  ne  divulgua  ce  fatal  secret.  » 
A  ce  portrait  tracé  par  la  main  amie,  mais  impar- 
tiale de  Marmontel,  il  est  bon  de  joindre,  pour  le  com- 
pléter, les  lignes  suivantes,  consacrées  par  Grimm  à 
notre  poète  :  «  M.  Bernard,  avec  la  plus  grande  dou- 
ceur dans  le  caractère  et  la  plus  grande  circonspection 
dans  la  conduite,  s'était  fait  peu  d'amis,  par  la  raison 
même  qu'il  n'avait  jamais  eu  le  courage  ou  l'imprudence 
de  se  faire  tin  seul  ennemi.  En  se  bor?iant  à  l'existence 
d'un  homme  aimable,  il  semblait  attendre  de  la  société 
tout  son  bonheur,  et  cependant  il  faisait  assez  peu  pour 
elle.  Sa  co?iversation  était  trop  réservée  pour  être  inté- 
ressante. Quoique  son  imagination  fût  naturellement 
agréable,  elle  7ie  paraissait ni  brillante  ni  facile  ;  dans  sa 
pétulance  même,  elle  conservait  quelque  chose  de  ma- 
niéré, soit  qu'il  eût  reçu  de  la  nature  u?ie  âme  assez 
froide,  ou  qu'il  l'eût  rendue  telle,  à  force  d'art  ou  d'ha- 
bitude. On  eût  dit  qu'il  avait  subordonné  tous  ses  senti- 
ments, toutes  ses  passions,  à  cet  esprit  de  galanterie  qui 
est  le  caractère  dominant  de  tous  ses  ouvrages.  Peut-être 
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n'y  eut-il  jamais  philosophe  aussi  conséquent,  aussi  fidèle 
à  ses  principes  que  lui.  Son  èpicurisme  avait  un  en- 
semble admirable,  une  marche  plus  soutenue,  plus  régu- 
lière que  le  stoïcisme  d'Epictète  ou  de  Caton.  Il  avait  ar- 
range sa  manière  d'être  comme  on  arrangerait  le  plan 
d'un  opéra.  Il  avait  préparé  des  fêtes  pour  chaque  sai- 
son de  la  vie,  et  trouvé  le  secret  merveilleux  de  cueillir 
partotit  des  fleurs  et  de  les  cueillir  sans  épines.  Peu 
d'hommes  ont  été  mieux  traités  des  femmes,  et  peu 
d'hommes  ont  su  îouir  de  cette  *aveur  avec  moins  de 
trouble  et  de  peine  ;  cependant  jamais  homme  n'eut 
moins  de  fatuité.  »  —  Enfin,  après  Marmontel  et 
Grimm,  le  prince  de  Ligne  nous  dépeint  Bernard  sous 
le  même  aspect,  dans  ces  quelques  mots  :  «  J'ai  beau- 
coup vécu,  dit-il,  avec  ce  Gentil-Bernard,  qui  ne  l'était 
ni  de  figure,  ni  de  manières,  ni  même  d'esprit,  car  il  y 
a  plus  de  grâce,  d'esprit  et  de  goût  dans  ses  vers  que 
de  gentillesse,  qualité  qui  suppose  de  l'abandon,  de  l'en- 
fance et  de  la  gaieté,  trois  choses  qui  lui  manquaient...  Ce 
nom  de  gentil  m'a  toujours  fait  rire...  C'était  un  grand, 
assez  gras,  beau,  brun,  aimable,  facile,  complaisant, 
homme  de  bonne  compagnie,  aimé  de  tout  le  monde,  ne 
faisant  ni  esprit  ni  compliments,  bien  gourmand  et  li- 
sant à  merveille  son  Art  d'aimer.  » 

Ces  citations,  déjà  bien  longues,  dont  il  serait  aisé 
pourtant  d'augmenter  le  nombre,  nous  font  bien  con- 
naître Bernard  :  les  témoins  de  sa  vie  sont,  on  le  voit, 
unanimes  à  constater  que  s'il  plut  beaucoup  et  fut  très 
recherché,  ce  fut  plutôt  l'effet  d'une  réserve  prudente  et 
polie  que  d'une  réelle  et  exceptionnelle  amabilité.  Sa 
grande  affaire  à  lui  fut  le  plaisir,  ou  pour  mieux  dire, 
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son  plaisir.  En  s  étudiant  à  ne  porter  ombrage  à  per- 
sonne, en  faisant  au  monde,  à  ses  conventions,  à  ses 
exigences,  des  concessions  nécessaires,  il  était  bien  certain 
à  l'avance  de  recevoir  e7i  échange  plus  qu'il  n'avait 
donné.  Très  correct,  toujours  il  vécut  dans  la  meilleure 
compagnie,  sans  préjudice  de  la  mauvaise  qu'il  fréquenta 
sans  s'afficher,  et,  dans  ces  divers  milieux,  il  eut  sans 
cesse  pour  objectif  de  satisfaire  ses  quatre  grandes  pas- 
sions :  les  vers,  le  jeu,  l'amour  et  la  table  ;  pour  ces  deux- 
derniers  articles,  sa  bonne  mine  et  sa  vigoureuse  consti- 
tution lui  permirent  d'user  lojigtemps  et  assidtiment  de 
l'un  comme  de  l'autre.  Certes,  ces  détails  ne  sont  pas  fort 
poétiques  ;  mais  ils  sont  vrais,  et  il  faut  ajouter  qu  'en 
amour,  le  chantre  de  /'Art  d'aimer  rechercha  moins  les 
délicatesses  du  sentiment  que  les  jouissances  de  la  sensa- 
tion. Doué  d'un  tempérament  infatigable  et,  chose 
inouïe  dans  un  Français...  d'alors,  d'une  discrétion  à 
toute  épreuve,  il  dut  à  cette  dernière  qualité  une  infinité 
de  bonnes  fortunes.  Menant  plusieurs  intrigues  de  front, 
il  servait  à  la  fois  de  grandes  dames  et  des  demoiselles  du 
monde,  et  savait  suffire  à  tout.  Ses  bonnes  fortunes,  dit 
M.  de  Marescot,  devaient  être  aussi  nombreuses  que  di- 
verses, si  l'on  en  juge  par  les  traces  qu'on  en  retrouve 
dans  le  curieux  Journal  des  inspecteurs  de  M.  de  Sar- 
tines.  On  peut  y  voir,  en  effet,  que  si  Bernard  donnait, 
pour  être  trompé  par  elle,  six  louis  par  mois  à  Mlle  d'Hè- 
ricourt,  il  trouvait  en  revanche  du  désintéressement  chez 
M',ne  de  Saint- Julien,  femme  du  receveur  général  du 
clergé,  et  e7i  possession  d'un  naturel  des  plus  ardents.  — 
Quant  aux  plaisirs  de  la  table,  il  les  aimait  tout  auta?it 
que  les  jouissances  de  l'amour.  «  II  dînait,  dit  Grimm, 
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et  soupait  à  fond  tons  les  jours  de  sa  vie,  et  c'est  le  seu 
homme  que  j'ai  vu  pouvoir  soutenir  cette  épreuve  à 
Paris  longtemps  de  suite.  »  On  comprend  que  de  si  beaux 
exploits  ne  pouvaient  toujours  durer  ;  Bernard  les  sou- 
tint  cependant  plus  qu'on  n'aurait  pu  croire.  Vers  la 
fin  de  sa  longue  carrière,  il  ne  se  modéra  que  pour 
reporter  au  jeu  l'activité  qu'il  perdait  à  table  et  dans 
les  boudoirs.  «  Je  suis  tombe  d'un  dindon  »,  disait-il 
assez  plaisamment  en  constatant  les  défaillances  de  son 
estomac.  Trop  heureux  si,  tenant  compte  des  avertisse- 
ments de  l'âge  et  rachetant  ses  excès  passés  par  une 
plus  sage  conduite,  Bernard  se  fût  préparé  une  plus 
digne  fin. 

Malheureusement  pour  cet  homme  voué  au  plaisir,  il 
ne  pouvait  être  question  de  renoticer  aux  joies  de  la  ma- 
tière; mais  la  matière  dont  il  avait  tant  usé  prit  sa  re- 
vanche et  tua  l'esprit.  Au  mois  de  février  177 1,  âgé  de 
plus  de  soixante  ans,  Bernard  voulut,  en  certaine  occa- 
sion, se  comporter  comme  s'il  n'en  avait  eu  que  trente, 
et  sans  doute  il  se  tira  de  l'entreprise  avec  trop  d'hon- 
neur. Le  letidemain,  comme  il  était  allé  faire  sa  cour  à 
jfm  d'Egmont,  cette  dame,  qui  était  à  sa  toilette,  le  pria 
de  lui  servir  de  secrétaire  pour  répondre  à  une  invita- 
lion.  Sans  doute  la  comtesse  attendait  quelque  billet  ga- 
lamment tourné  :  hélas!  le  poète  saisit  la  plume,  balbu- 
tie, s'agite  et  s'affaisse  sans  avoir  pu  écrire  un  mot;  la 
paralysie  venait  de  s'emparer  de  lui,  et,  quand  la  pre- 
mière crise  fut  passée,  il  ne  resta  plus  du  Gentil- Ber- 
nard qu'un  être  misérable  entièrement  privé  de  raison. 
Dès  ce  moment,  jusqu'à  sa  mort,  qui  se  fit  attendre  pals 
de  cinq  ans,  il  perdit  toute  mémoire.   Véritable  corps 
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sans  âme,  il  allait  et  venait  sans  but,  et,  comme  ta  dit 
son  ami  Saurin,  Bernard, 

D'une  pitié  stérile  objet  humiliant, 
Victime  de  l'Amour,  dont  il  chanta  l'empire, 

Ne  fut  plus  qu'un  fantôme  errant, 

Qu'une  ombre  vaine  qui  respire. 

Pendant  sa  longue  démence,  un  seul  éclair  de  raison 
brilla  dans  le  cerveau  vidé  du  poète  qui  avait  oublié  jus- 
qu'aux noms  de  ceux  qu'il  avait  aimés,  et  ne  se  souvenait 
même  plus  de  ses  ouvrages.  Assidu  aux  promenades  et 
à  V Opéra,  un  jour  qu'il  voyait  jouer  Castor,  il  demanda 
quelle  était  la  pièce  et  T  actrice  qui  représentait  Tèlaire. 
On  lui  répondit  :  «  Castor  et  Mlle  Arnould.  —  Ah! 
oui,  s'écria-t-il,  ma  gloire  et  mes  amours  »,  —  et  ce  fut 
tout.  Enfin,  cinq  ans  après  son  accident,  il  mourut 
presque  subitement  à  Choisy,  le  i,r  novembre  1775,  déjà 
bien  oublié  de  ceux-là  même  qui  l'avaient  le  plus 
adulé. 

Voltaire  qui,  quarante  ans  auparavant,  consacrait  la 
gloire  naissante  de  Bernard  dans  ce  joli  quatrain  si  spi- 
tuel  et  si  connu  : 

Au  nom  du  Pinde  et  de  Cythère, 
Gentil-Bernard,  sois  averti 
Que  l'Art  d'aimer  doit,  samedi, 
Venir  souper  chez  Y  Art  de  plaire  ; 

Voltaire,  disons-nous,  ne  trouva  pour  déplorer  le  mal- 
heur de  son  ex-favori  que  cette  assez  méchante  plaisante- 
rie :  «  On  dit  que  Gentil- Bernard  a  perdu  la  mémoire; 
il  a  pourtant  pour  mère  une  des  filles  de  Mémoire,  et  n 
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doit  avoir  du  crédit  dans  la  famille.  »  {Lettre  à  La 
Harpe,  du  2 5  février  1771.)  —  Et, plus  tard,  au  sujet 
de  la  première  édition  de  /'Art  d'aimer,  ce  poème  qu'il 
appelait  jadis  «  un  ouvrage  unique  en  notre  langue  », 
l'excellent  homme  écrit  encore  :  «  Ce  pauvre  Bernard 
était  bien  sage  de  7ie  pas  publier  son  poème;  c'est  un  mé- 
lange de  sable  et  de  brins  de  paille  avec  quelques  dia* 
mants  très  joliment  taillés.  »  {Lettre  à  Saint- Lambert, 
Ier  septembre  1773.) 

Triste  retour  des  choses  d'ici-bas  :  la  postérité,  pour 
Bernard,  a  commencé  le  lendemain  même  de  son  acci- 
dent et,  depuis  ce  mome?it  jusqu'à  nos  jours,  ses  ouvrages 
autrefois  tant  vantés  ont  re?icontrè  plus  de  détracteurs 
que  de  panégyristes.  Son  bagage  littéraire  est,  il  faut  l'a- 
vouer, assez  léger;  ses  productions  dramatiques  ne  peu- 
vent guère  soutenir  la  lecture,  et  la  seule  pièce  vraiment 
soignée  qu'il  nous  ait  laissée,  la  comédie  «TElmire,  n'a 
jamais  pu  être  représentée  ;  ce  sont  donc  ses  poésies  lé- 
gères et  ses  petits  poèmes  qui  constituent  maintenant  ses 
titres  les  plus  sérieux  à  la  célébrité.  Parmi  ces  derniers 
ouvrages,  il  en  est  plusieurs  que  l'on  pourra  toujours 
lire  avec  plaisir  :  le  poème  ^Phrosine  et  Mélidore,/tor 
exemple,  qui  a  beaucoup  de  rapport  avec  l'histoire 
d'Hèro  et  Lèandre,  ne  manque  ni  d'imagination  ni  d'es- 
prit. C'est,  il  est  vrai,  plutôt  un  roman  en  vers  qu'tin 
poème  ;  mais  on  y  trouve  beaucoup  de  situations  tou- 
chantes et  de  traits  fort  heureux.  Z'Epître  à  Claudine 
est  réellement  charmante  ;  /'Hymne  à  la  rose,  qui  ne 
l'est  pas  moins,  a  été  sensiblement  imité  dans  une  déli- 
cieuse romance  d'un  opéra  célèbre  de  notre  temps;  les 
Madrigaux  et  les  Epîtres  sont  remplis  de  jolies  choses  ; 


xx    Notice  sur  la  vie  de  P.-J.   Bernard. 

quant  aux  Dialogues  orientaux  et  au  Tableau  nuptial, 
5/  Von  peut  y  critiquer  la  licence  du  sujet ,  on  doit  re- 
connaître aussi  que  l'auteur  y  a  su  dépeindre  des  situa- 
tions scabreuses  dans  un  style  aussi  réservé  que  gracieux. 
Bien  plus  que  tous  ces  écrits  enfin,  /'Art  d'aimer  capti- 
vera longtemps  encore  l'attention  bienveillante  du  lec- 
teur; en  effet,  si  ce  poème  qu'on  a  voulu  intituler  /'Art 
de  jouir,  et  qu'on  pourrait  plus  exactement  appeler  l 'Art 
de  se  faire  aimer,  contient  peu  de  sentiment,  de  la  sé- 
cheresse, des  expressions  trop  recherchées,  des  défauts 
d'harmonie;  si  l'amour  n'y  est  guère  considéré  que  du 
côté  des  sens,  il  faut  convenir  qu'il  s'y  trouve,  en  même 
temps,  de  la  délicatesse,  beaucoup  d'esprit,  des  peintures 
vives,  maints  traits  charmants,  et  qu'après  tout,  un  meil- 
leur ouvrage  est  encore  à  faire  sur  ce  difficile  sujet. 

En  rèsîtmè,  le  nom  de  Gentil- Bernard  mérite  d'être 
conservé  parmi  ceux  des  plus  aimables  poètes  du  siècle 
de  la  grâce  et  de  la  galanterie  ;  tout  homme  de  goût,  tout 
lecteur  impartial  saura  bien  le  mettre  au  juste  rang  qui 
lui  convient,  sans  plus  accepter  les  rigoureux  jugements 
de  M.  Philoxène  Boyer  que  V enthousiasme  excessif  de 
M.  Ouicherat. 
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Définition  de  l'amour.  —  Préceptes.  —  Choisir  s'il  est  pos- 
sible. —  Des  quatre  âges.  —  Des  charmes  divers.  —  Des 
caractères.  —  Des  talents.  —  Des  trois  états.  —  Voir  le 
grand  monde.  —  Méconnoître  les  rangs.  —  Préceptes 
pour  les  belles.  —  Peinture  de  l'amour  constant.  —  Cher- 
cher des  qualités  aimables.  —  Traits  caractéristiques  de 
l'amour.  —  Choix  a  faire.  —  Eglé. 


J'ai  vu  Coigny,  Bellone  et  la  Victoire  ; 
Ma  foible  voix  n'a  pu  chanter  la  gloire. 
J'ai  vu  la  cour,  j'ai  passé  mon  printemps, 
Muet  aux  pieds  des  idoles  du  temps. 
J'ai  vu  Bacchus  sans  peindre  son  délire; 
Des  doctes  Sœurs  j'ai  négligé  l'empire. 
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J'ai  vu  Plutus,  j'ai  méprisé  sa  cour. 
J'ai  vu  Daphné,  je  vais  chanter  l'amour. 

De  tous  les  dieux,  sois  le  seul  que  j'implore, 
O  ma  Daphné,  tendre  objet  que  j'adore  ! 
Que  l'Art  d'aimer  se  lise  en  traits  vainqueurs, 
En  traits  de  feu,  tel  qu'il  est  dans  nos  cœurs  : 
De  ses  plaisirs  instruisons  l'Amour  même  ; 
Dis  comme  on  plaît,  je  dirai  comme  on  aime. 
A  tes  genoux,  dans  tes  bras,  sous  tes  yeux, 
J'en  donnerois  la  leçon  même  aux  dieux. 
Toi,  qui  jadis,  dans  ta  plus  pure  flamme, 
Analysois  les  voluptés  de  l'âme; 

Divin  Platon Mais  l'Amour  courroucé 

Est  prêt  à  fuir,  et  Platon  l'a  glacé. 
Quel  nom,  dit-il  !  quel  oracle  !  quel  guide  ! 
A  tes  leçons  vois  l'ennui  qui  préside. 
Oses-tu  bien,  dans  Cythère,  à  ma  cour, 
Donner  pour  loi  ce  chimérique  amour  ? 
Ne  vas-tu  pas,  martyr  de  la  constance, 
Prêcher  des  cœurs  la  gothique  alliance  ? 
Vois  en  quel  lieu,  zélateur  indiscret, 
De  tes  langueurs  tu  vas  chanter  l'attrait. 
Un  joug  pénible  est-il  donc  le  partage 
D'un  peuple  ardent,  indocile,  volage, 
Fidèle  à  Mars,  mais  perfide  aux  Amours, 
Fait  pour  jouir,  plaire  et  changer  toujours  ? 
Vois  par  ses  goûts  quel  doit  être  son  maître, 
Et  pour  l'instruire  apprends  à  le  connoître. 
Dieu  de  mon  cœur,  tes  abus  font  mes  lois. 
Je  n'irai  point,  en  préceptes  gaulois, 
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Changer  les  mœurs  de  tes  chers  infidèles, 

Vieillir  ton  âge,  attenter  sur  tes  ailes  ; 

Tout  m'est  sacré  dans  le  dieu  que  je  sers. 

De  tes  captifs  j'adoucirai  les  fers; 

Mais  sans  prescrire  une  loi.  qui  t'étonne, 

Ta  gloire,  Amour,  ton  intérêt  ordonne 

Que  la  constance,  éprouvant  ta  douceur, 

Soit  dans  mes  vers  ta  compagne  et  ta  sœur. 

Aux  vrais  plaisirs  ma  lyre  consacrée, 

Ne  chante  point  et  Lampsaque  et  Caprée, 

Ni  de  Crisis  les  lascives  fureurs, 

Ni  de  Flora  les  nocturnes  horreurs. 

Qu'ici  l'Amour,  épurant  son  système, 

Nu,  mais  décent,  plaise  à  la  pudeur  même  ; 

Que  Vénus  donne  à  Vesta  des  désirs  : 

Je  veux  des  mœurs  compagnes  des  plaisirs. 

Qu'à  d'autres  chants  soit  aussi  réservée 

De  Sybaris  la  mollesse  énervée, 

Des  Amadis  les  respects  insensés, 

Et  du  Lignon  les  rivages  glacés. 

Dans  mes  tableaux,  Albane  plus  fidèle, 

Peignons  l'Amour  comme  on  peint  une  belle  : 

Dans  un  jour  tendre  exposons  son  tableau, 

Vrai,  mais  flatté  ;  tel  qu'il  est,  mais  en  beau. 

J'appelle  amour,  cette  atteinte  profonde, 
Entier  oubli  de  soi-même  et  du  monde; 
Ce  sentiment  soumis,  tendre,  ingénu, 
Prompt,  mais  durable;  ardent,  mais  soutenu; 
Qu'émeut  la  crainte,  et  que  l'espoir  enflamme; 
Ce  trait  de  feu,  qui  des  yeux  passe  à  l'âme, 
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De  l'âme  aux  sens  ;  qui,  fécond  en  désirs, 
Dure  et  s'augmente  au  comble  des  plaisirs  ; 
Qui,  plus  heureux,  n'en  est  que  plus  avide  ; 
Voilà  le  dieu  de  Tibulle  et  d'Ovide, 
Voilà  le  mien  :  venez  tous  l'adorer; 
Plein,  de  ses  feux,  je  les  veux  inspirer. 
Je  consacrai  mes  jours  à  le  connoître  ; 
Un  maître  heureux  doit  enseigner  à  l'être. 

Tout  cœur  sensible  est  né  pour  m' obéir, 
Choisir  l'objet,  l'enflammer,  en  jouir  : 
Voilà  mes  lois;  entrons  dans  la  carrière; 
Mon  char  s'élance  et  franchit  la  barrière. 
Daphné  me  voit,  et  l'Amour  qui  m'entend 
Met  dans  ses  mains  le  myrte  qui  m'attend. 

Toi,  dont  le  cœur  est  né  pour  la  tendresse, 
Conçois  tout  l'art  du  choix  d'une  maîtresse  : 
Il  veut  des  soins  ingénieux,  constants. 
Cherche,  étudie  et  les  lieux  et  les  temps; 
Compare,  oppose  et  vois  d'un  œil  austère 
L'âge,  les  goûts,  1  'âme  et  le  caractère. 
A  tes  regards  mille  objets  sont  offerts; 

Choisis Mais,  dieux!  se  choisit-on  des  fers? 

A-t-on  le  temps  de  chercher  et  d'élire  ? 
Raisonne-t-on  ?  l'amour  est  un  délire. 
L'oiseau,  qu'en  l'air  un  chasseur  a  blessé, 
A-t-il  pu  voir  le  trait  qu'on  a  lancé  ? 
Les  traits  d'Amour  sont  encor  plus  rapides  ; 
Son  bras  caché  frappe  ses  coups  perfides  ; 
Il  rit  d'un  cœur  vainement  étonné, 
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Le  matin  libre,  et  le  soir  enchaîné. 

Le  ravisseur  qui  mit  Pergame  en  poudre, 

De  cet  amour  sentit  le  coup  de  foudre. 

Didon  brûla  d'aussi  rapides  feux. 

Ceux  dont  le  ciel  maîtrise  ainsi  les  vœux 

N'ont,  pour  aimer,  aucune  étude  à  faire  ; 

Mais,  par  mes  lois,  je  leur  enseigne  à  plaire, 

A  préparer,  à  saisir  les  instants, 

Et,  s'il  se  peut,  à  devenir  constants. 

Tel  que  Zéphire,  au  moment  qu'il  s'éveille, 
Marque  les  fleurs  que  doit  sucer  l'abeille  ; 
Tel,  parcourant  les  jardins  de  Cypris, 
De  ses  trésors  je  marque  ainsi  le  prix. 
Dans  l'âge  heureux  qui  succède  à  l'enfance, 
Vois  la  candeur,  vois  la  simple  innocence, 
Les  pleurs  naïfs,  le  sourire  ingénu, 
Ce  pur  instinct  à  lui-même  inconnu  ; 
Quand  les  beautés,  crédules  et  craintives, 
Tiennent  encor  leurs  caresses  captives  ; 
Quand  la  Nature,  épiant  tous  ses  sens, 
Baisse  les  yeux  sur  ses  trésors  naissants, 
Rougit  de  plaire  en  cherchant  à  séduire, 
Et  veut  ensemble  ignorer  et  s'instruire; 
Voilà  quinze  ans.  L'aube,  le  point  du  jour, 
C'est  Agatilde,  enfant  comme  l'Amour, 
Qui  n'a  d'appas  que  sa  fraîcheur  nouvelle, 
Et  sa  pudeur,  des  grâces  la  plus  belle. 
L'âge  qui  suit,  donnant  l'âme  à  ses  traits, 
Offre  à  l'Amour  de  plus  piquants  attraits. 
Au  doux  éclat  qu'a  produit  cette  aurore, 
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Succède  un  jour  plus  radieux  encore; 
Et  tous  les  fruits  qu'un  amant  peut  cueillir 
Ont  achevé  de  naître  et  d'embellir. 
L'essor  est  pris,  l'âme  a  senti  ses  ailes  ; 
Tous  ses  besoins  sont  des  fêtes  nouvelles. 
Le  cœur  instruit  démêle  ses  désirs  : 
C'est  à  vingt  ans  qu'on  a  tous  les  plaisirs. 
De  trente  hivers  le  temps  marque  les  traces, 
La  beauté  perd  ce  qu'on  ajoute  aux  grâces  ; 
On  n'est  plus  jeune,  on  est  belle  pourtant  ; 
On  met  plus  d'art  aux  pièges  que  l'on  tend  : 
C'est  le  tissu  des  intrigues  secrètes, 
L'emploi  savant  des  parures  coquettes  : 
Le  soin  de  plaire  et  la  soif  de  jouir 
Redouble  encor,  loin  de  s'évanouir. 
Par  l'âge  accrus,  les  sens  ont  plus  d'empire  : 
C'étoit  l'Amour,  c'est  alors  son  délire  ; 
Ardent,  avide,  impétueux,  hardi, 
C'est  un  soleil  brûlant  en  son  midi. 
Moins  jeune  encor,  la  beauté  nous  engage. 
L'art  du  maintien,  les  grâces  du  langage, 
Les  dons  acquis,  les  charmes  empruntés, 
Donnent  un  lustre  au  couchant  des  beautés. 
L'Amour,  fidèle  à  leurs  flammes  constantes, 
Se  glisse  encoY  sous  les  rides  naissantes, 
Et  pour  régner  jusqu'aux  derniers  instants, 
Sème  de  fleurs  les  ruines  du  temps. 
La  jeune  rose,  en  se  pressant  d'éclore, 
Fait  au  matin  le  charme  de  l'aurore  : 
Clytie  au  soir,  dans  son  riche  appareil, 
Fait  l'ornement  du  coucher  du  soleil. 
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Tout  plaît  un  jour,  tout  âge  a  ses  délices  : 
Ces  dons  divers  sont  faits  pour  nos  caprices  ; 
Par  eux  l'Amour,  variant  ses  attraits, 
Forme 'un  carquois  d'inépuisables  traits. 
Il  est  des  yeux  dont  la  langueur  touchante 
Pénètre  un  cœur,  l'amollit  et  l'enchante  ; 
D'autres,  plus  vifs,  l'enflamment  à  leur  tour, 
Prompts  messagers  des  ordres  de  l'Amour. 
L'une  a  du  port  l'élégante  noblesse; 
L autre  une  taille  où  languit  la  mollesse; 
Plus  d'embonpoint  embellit  celle-ci. 
Là  sont  les  lis,  les  roses  sont  ici. 
L'Amour  départ  une  grâce  à  chacune  : 
Laure  étoit  blonde,  et  Corinne  étoit  brune. 

Quand  l'œil  a  vu,  quand  ce  trait  est  lancé, 
Le  choix  d'un  cœur  veut  être  balancé. 
Une  coquette,  et  brillante  et  légère, 
Plaira  toujours  par  son  étude  à  plaire. 
Tendre,  naïve,  égale  en  sa  pudeur, 
La  simple  Agnès  inspire  plus  d'ardeur, 
Lorsqu'un  amant,  l'aidant  à  se  connoître, 
Par  le  plaisir  lui  fait  sentir  son  être. 
La  prude  anime  et  plaît  à  désarmer. 
Une  mystique  excelle  à  bien  aimer. 
Dans  ses  amours,  la  folle  qui  s'enflamme 
Met  plus  d'esprit,  la  rêveuse  plus  d'âme; 
J'aime  un  caprice  et  de  feintes  rigueurs  : 
Sauvons  l'amour  du  pavot  des  langueurs. 
De  l'enjouement  Églé  fait  son  partage  ; 
Lise  a  le  goût,  Carite  le  langage  : 
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Chloé  se  tait;  mais  l'amour,  dans  ses  yeux, 
Met  son  esprit  qui  n'en  parle  que  mieux. 
A  ces  appas,  l'amour  unit  encore 
Des  dons  plus  chers  qu'en  ce  sexe  on  adore. 
Sur  tous  les  arts  ses  beaux  yeux  sont  ouverts 
Entends  Vénus  qui  soupire  des  vers; 
Sapho,  Corinne  ont  des  sœurs  dignes  d'elles. 
Vois  l'appareil  des  toilettes  des  belles; 
Tout  ce  qui  sert  l'esprit  et  les  appas, 
Livres,  atours,  bijoux,  lyres,  compas, 
Couvrent  l'autel  de  Flore  et  de  Thalie. 
Suivons  les  goûts  que  leur  caprice  allie. 
Ce  sont  les  jeux  des  Amours  triomphants  ; 
Albane  eût  peint  ces  folâtres  enfants. 
L'un,  pour  servir  une  flamme  secrète, 
Contre  un  jaloux  dirige  une  lunette  ; 
L'autre  en  un  coin  calcule  ses  désirs, 
Ou  traite  à  fond  l'essence  des  plaisirs. 
Tel  à  sa  voix  joint  un  clavier  sonore  ; 
Tel  autre  esquisse  un  objet  qu'il  adore. 
Tous  les  talents  sont  frères  des  Amours  : 
Jeunes  beautés,  cultivez-les  toujours. 
Joignez  la  danse  au  chant  de  la  tendresse. 
J'ai  vu  Daphné,  sirène  enchanteresse, 
Sous  un  treillage  où  Bacchus  est  vainqueur, 
Boire,  verser  et  chanter  sa  liqueur. 
J'ai  vu  Daphné,  Terpsichore  légère, 
Sur  un  tapis  de  rose  et  de  fougère, 
S'abandonner  à  des  sons  pleins  d'appas, 
Voler,  languir,  et,  variant  ses  pas, 
Tendre  au  plaisir  les  bras  qu'elle  déploie. 
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Tel  le,  en  versant  le  nectar  et  la  joie, 
D'un  pas  léger,  sur  la  voûte  des  cieux, 
La  jeune  Hébé  danse  au  festin  des  dieux. 

Sur  trois  états  décide  ton  hommage  : 

Nimphé  t'appelle  aux  moissons  du  bel  âge  ; 

C'est  une  fleur  qui  n'attend  que  le  jour 

Oui  doit  l'ouvrir  au  souffle  de  l'Amour. 

Celle  qu'Hymen  veut  soustraire  à  tes  armes, 

Aimant  par  fraude,  aime  avec  plus  de  charmes  ; 

Et,  secouant  les  chaînes  d'un  jaloux, 

Sert  mieux  l'amant  pour  mieux  tromper  l'époux. 

Claudine  aussi,  colombe  gémissante, 

Doit  émouvoir  ta  pitié  caressante; 

Viens,  sous  ta  main  qui  l'ornera  de  fleurs, 

Je  vois  tomber  le  voile  des  douleurs. 

D'un  deuil  frivole  écarte  le  nuage, 

Et  glane  au  champ  du  tranquille  veuvage. 

C'est  un  asile  où,  sans  peine  écouté, 

L'amant  heureux  jouit  en  liberté. 

N'espérons  pas  qu'un  sauvage  Hippolyte 

Trouve  l'Amour  dans  les  bois  qu'il  habite  : 

Pour  faire  un  choix  entre  mille  beautés, 

Hante  les  lieux  par  elles  fréquentés  ; 

Vole  au  grand  jour  ;  porte  tes  yeux  avides 

Dans  ces  jardins  peuplés  de  ces  Armides  : 

Suis  ta  conquête  à  la  ville,  à  la  cour, 

Et  dans  nos  bals,  vrais  temples  de  l'Amour. 

D'autres  objets  vois  la  scène  embellie, 

Chez  Melpomène,  aux  loges  de  Thalie. 

Vois  ce  théâtre  aux  magiques  accents, 
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Où  tous  les  arts  enchantent  tous  les  sens  ; 
Où  nos  beautés  en  pompe  et  sous  les  armes 
Viennent  en  foule  étaler  tous  leurs  charmes 
A  mille  amants  contemplés  à  leur  tour. 
Le  cœur,  les  sens,  l'amour-propre,  l'amour, 
Le  chant,  les  ris,  la  danse,  la  mollesse, 
Tous  les  plaisirs  confondent  leur  ivresse; 
Et  dans  l'éclat  de  ce  monde  enchanteur, 
Tout  est  spectacle  et  chacun  est  acteur. 

Pour  illustrer  ta  carrière  galante,  \ 

Vois  de  la  cour  la  planète  brillante  ; 
Sans  t'éblouir  de  la  pompe  et  des  rangs, 
Ose  attaquer  les  conquêtes  des  grands; 
De  tes  succès  leur  caprice  est  l'augure. 
Oui,  si  j'en  crois  Brantôme  et  la  nature, 
Tu  les  verras,  mortelles  à  leur  tour, 
De  la  grandeur  descendre  pour  l'Amour, 
Passer  du  Louvre  aux  gazons  des  fougères, 
Et  sou  pirer  ainsi  que  nos  bergères. 

Jeunes  beautés,  objets  de  notre  choix, 
Pour  en  faire  un,  suivez  aussi  mes  lois. 
Il  veut  plus  d'art,  de  mystère  et  d'attente. 
Qu'à  son  début  doit  trembler  une  amante  ! 
Quel  embarras  suit  le  don  de  son  cœur  ! 
Et  quel  tourment  si  Jason  est  vainqueur  ! 
L'amant  trop  jeune  est  un  zéphyr  volage, 
L'ambition  remplit  l'été  de  l'âge. 
Lent  à  répondre  à  de  jeunes  ardeurs, 
L'automne  arrive  et  n'a  que  des  tiédeurs. 
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Pour  le  vieillard,  insensé  s'il  est  tendre  ; 
Des  feux  d'amour  il  n'a  plus  que  la  cendre. 
Le  temps  d'aimer  veut  la  jeune  saison  : 
Qu'eût  fait  Hébé  des  caresses  d'Éson? 
Un  choix  plus  mûr,  un  goût  sage  préfère 
L'âge  des  sens  quand  la  raison  l'éclairé. 

Si  vous  craignez  les  renoms  éclatants, 
Défiez-vous  des  demi-dieux  du  temps, 
Qui,  l'une  à  l'autre  enchaînant  vos  images, 
Vont  publier  vos  crédules  hommages  ; 
Qui,  décelant  leur  culte  et  vos  autels, 
Ne  sont  heureux  qu'autant  qu'on  les  croit  tels. 
La  Renommée  et  ses  cent  voix  perfides 
Sont  les  échos  de  leurs  crimes  rapides. 
Tel  un  éclair,  qui  brille  et  qui  s'enfuit, 
Laisse  après  lui  le  tonnerre  et  le  bruit. 
Fuyez  des  grands  l'appareil  infidèle; 
L'éclat  d'un  nom  coûta  cher  à  Sémèle. 
D'autres  sauront,  à  vos  fers  attachés, 
S'ensevelir  dans  des  plaisirs  cachés. 
Pour  en  tracer  une  image  sensible, 
L'amour  constant  est  comme  un  lac  paisible, 
Profond,  égal,  toujours  beau,  toujours  clair, 
Inaccessible  aux  tempêtes  de  l'air; 
Qui,  sans  chercher  le  tribut  d'autres  ondes, 
Se  régénère  en  ses  sources  profondes. 
L'amour  volage  est  semblable  au  torrent  ; 
Il  tombe,  il  roule,  il  fuit  en  murmurant; 
Tari  bientôt  dans  sa  course  égarée, 
Né  d'un  orage,  il  en  a  la  durée. 
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D'un  goût  naissant,  défiez-vous  toujours  ; 

Belles,  veillez  au  choix  de  vos  amours. 

Croyez  plutôt  ce  berger  qui  soupire, 

Qui  tremble,  hésite  à  conter  son  martyre; 

Qui  d'un  regard  fait  le  suprême  bien, 

Désire  tout,  prétend  peu,  n'ose  rien; 

Qui  sur  les  fleurs  fait  marcher  la  constance, 

Voit  tout  en  beau,  met  tout  en  jouissance; 

Dans  les  revers,  armé  de  plus  de  feux; 

Dans  les  faveurs,  empressé,  quoique  heureux. 

Il  est  encor  de  ces  amants  fidèles 

Qui  de  l'Amour  ont  les  feux,  non  les  ailes; 

Qui  dans  ce  siècle,  âge  des  inconstants, 

Gardent  les  mœurs  de  l'enfance  des  temps. 

Pour  dérober  une  flamme  inconnue, 

L'amant  d'Io  la  couvrit  d'une  nue. 

On  vit  Alphée,  au  fond  de  ses  roseaux, 

Cacher  le  cours  et  le  lit  de  ses  eaux, 

Et,  s'écoulant  dans  sa  route  confuse, 

Se  perdre  au  sein  de  la  tendre  Aréthuse. 

Ces  vrais  amants  n'habitent  pas  la  cour. 

L'ambitieux  est-il  fait  pour  l'amour  ? 

Là,  sous  son  dais,  la  fortune  jalouse 

Veut  tout  entier  un  amant  qu'elle  épouse; 

Là,  soupirant  moins  d'amour  que  d'ennui, 

Séjan  vous  trompe  et  n'adore  que  lui. 

Pour  vous  lier  par  des  nœuds  plus  durables, 
Cherchez  en  nous  des  qualités  aimables. 
Miris  est  beau  ;  j'y  veux  encore  un  point, 
C'est  de  l'esprit,  car  les  sots  n'aiment  point. 
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A-t-il  un  cœur,  ce  Narcisse  idolâtre, 

Cet  être  oisif,  papillon  du  théâtre, 

Qui,  sans  pudeur,  s'assied,  lorgne,  s'étend, 

Bat,  chante  faux  l'air  qu'à  peine  il  entend, 

Siffle  à  l'acteur  et  sourit  à  l'actrice, 

Va,  vient,  parcourt  degré,  loge,  coulisse; 

Et  qui  de  là,  le  plus  fier  des  vainqueurs, 

Va  soupirer  chez  l'actrice  des  chœurs? 

Peut-il  aimer,  ce  Crésus  insipide, 

Qui,  caressant  sa  Danaé  stupide, 

Compte  à  genoux  l'or  dont  il  éblouit  ? 

Eh  !  jouit-on,  sans  penser  qu'on  jouit  ? 

De  quelque  effort  que  nos  sens  nous  secondent, 

Les  nuits  d'amour  d'interrègnes  abondent. 

L'esprit  supplée  à  des  feux  languissants, 

Et  son  travail  fait  le  repos  des  sens. 

De  nos  plaisirs  compagnon  plus  solide, 
Le  sentiment  veut  être  aussi  leur  guide. 
Mais,  secourus  par  l'esprit  et  par  lui, 
Craignez  encor  de  retrouver  l'ennui. 
Fuyez  surtout  la  tendresse  bizarre 
D'un  soupirant  pâmé  sur  sa  guitare, 
Gravement  fou,  sottement  circonspect, 
Qui,  promenant  l'ennui  de  son  respect, 
Dit  aux  échos  les  tourments  qu'il  essuie, 
Dupe  et  martyr  des  beautés  qu'il  ennuie. 
Ah  !  que  plutôt  j'élirois  à  ce  prix 
Le  plus  changeant  des  enfants  de  Cypris  ! 
Défiez-vous  du  mystique  langage 
Du  sot  qui  fait  de  Cupidon  un  sage 
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De  l'esprit  pur  de  l'insipide  amant, 

Près  d'une  belle  assis  nonchalamment, 

Qui  de  l'amour,  docteur  pâle  et  frivole, 

Fait  un  système,  et  du  lit  une  école, 

Qui,  sans  chaleur,  dit  qu'il  brûle  toujours, 

N'admet  que  l'âme  en  ses  chastes  amours, 

Qu'un  feu  subtil,  impuissant  météore; 

Mais  qui  distingue,  argumente,  pérore, 

De  son  néant  vante  en  lui  les  appas, 

Et  blâme  en  moi  le  pouvoir  qu'il  n'a  pas. 

Loin,  loin  de  nous  la  doctrine  glacée 

Qui  fait  l'amour  enfant  de  la  pensée  : 

L'amour,  brûlant,  avide,  impétueux, 

De  la  nature  enfant  tumultueux, 

Riche  en  faveurs,  prodigue  en  sacrifices, 

Qui  naît  des  sens  et  croît  par  les  délices. 

Qu'il  brille  encor  des  feux  du  sentiment; 

Que  l'âme  ait  part  à  cet  embrasement  ; 

Et  que  l'esprit,  épurant  la  matière, 

Aux  voluptés  prête  aussi  sa  lumière. 

Mais  je  l'ai  dit  :  c'est  un  dieu  qui  m'instruit; 

Otez  les  sens,  tout  amour  est  détruit. 

J'entends  d'ici  prononcer  l'anathème, 

Et  la  pudeur  frémit  de  mon  système. 

On  le  condamne,  on  m'accuse  ;  eh  !  pourquoi, 

Si  la  nature  en  a  fait  une  loi, 

Et  si  la  loi  de  la  sage  nature 

Veut  de  ses  dons  nous  combler  sans  mesure  ? 

Chastes  beautés,  filles  du  sentiment, 

Si  vous  aimez  sans  trouble  et  sans  tourment, 

Cette  tendresse,  égale,  confiante, 
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Sans  doute  opère  une  faveur  touchante. 
Mais  ce  goût  vain,  content  d'un  vain  retour, 
Cet  amour  pur,  n'est  du  tout  point  l'amour  : 
Ou  si  votre  âme  agitée,  inquiète, 
Sent  de  l'instinct  la  piqûre  secrète, 
Cherche,  désire  avec  un  soin  jaloux, 
Filles  des  sens,  vous  brûlez  comme  nous. 
Eh  !  rendez  grâce  au  dieu  qui  vous  inspire  ; 
Osez  prétendre  où  la  nature  aspire. 
Qu'un  jeune  amant,  pour  plaire  à  vos  regards, 
Ait  le  teint,  l'âge  et  la  taille  de  Mars  : 
Sans  ces  attraits  qu'à  Florence  on  renomme, 
La  santé  mâle  est  la  beauté  de  l'homme. 
Trouvez  pourtant,  s'il  se  peut,  réunis 
Les  dons  d'Alcide  et  les  traits  d'Adonis  : 
S'il  faut  des  deux  que  votre  goût  décide, 
Vous  rougirez,  mais  vous  prendrez  Alcide. 
Pour  ajouter  la  peinture  à  ces  traits, 
D'un  paysage  égayons  nos  portraits. 

La  cour  de  Pan  vit  un  jeune  satyre, 
Novice  encor  dans  l'amoureux  martyre, 
De  ses  ardeurs  dévoré  nuit  et  jour, 
Impatient  des  premiers  feux  d'amour. 
Sans  trop  d'éclat,  le  demi-dieu  sauvage 
Joignoit  la  force  à  la  fleur  du  bel  âge. 
D'un  front  d'audace  et  d'un  œil  d'attentat, 
Pronostiquant  les  mœurs  de  son  état, 
Il  poursuivoit  dryades  et  napées, 
Ou  sous  l'écorce,  ou  sous  l'onde  échappées. 
Toutes  fuyoient  son  aspect  indécent. 
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De  sa  laideur  lui-même  rougissant, 
Il  crut  un  jour  corriger  la  nature, 
Et  de  roseaux  se  fit  une  ceinture. 
Mais  quel  espoir  qu'un  faune  se  contînt? 
Il  n'eut  roseau  ni  feuillage  qui  tînt. 
Il  ignoroit  qu'à  ses  maux  plus  sensible, 
La  jeune  Églé  n'étoit  pas  invincible. 
Elle  le  vit,  cet  objet  de  terreur, 
Et  son  maintien  ne  lui  fit  point  horreur. 
Elle  fuyoit  :  mais  Eglé,  dans  sa  fuite, 
Tournoit  la  tête  ;  Eglé  fuyoit  moins  vite. 
Lui,  plus  ardent,  pour  revoir  ses  appas, 
Ou  devançoit,  ou  suivoit  tous  ses  pas. 
Sans  cesse  errant  où  sa  fougue  l'entraîne, 
Au  fond  d'un  bois  il  trouve  une  fontaine 
Qu'on  appeloit  Fontaine  de  beauté; 
Toute  laideur,  sur  ce  bord  enchanté, 
Disparoissoit.  Dans  sa  douleur  profonde, 
Il  veut  tenter  le  miracle  de  l'onde  ; 
Il  entre  :  à  peine  il  en  touche  le  bord, 
Son  pied  de  faune  y  disparoît  d'abord, 
Sa  jambe  après  ;  l'eau,  montant  à  mesure, 
De  ses  genoux  passoit  à  sa  ceinture  : 
Ainsi  croissoit  le  prodige  des  eaux.' 
Un  cri  sortit  tout  à  coup  des  roseaux  : 
Demeure,  attends,  fuis  cette  onde  funeste  ; 
Ah  !  garde-toi  d'embellir  ce  qui  reste  ! 
Charmant  satyre,  hélas  !  que  deviens-tu  ? 
Naïve  Eglé,  que  devient  ta  vertu  ? 
Elle  veut  fuir  ;  et  sa  crainte  ingénue 
La  fait,  des  eaux,  sortir  à  demi  nue. 
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De  ses  conseils  Églé  reçut  le  prix, 
Sur  ce  bord  même  où  le  satyre  épris 
Perdit,  la  fleur  qui  causoit  son  martyre  : 
Eh  !  quel  trésor  que  la  fleur  d'un  satyre  ! 

Le  choix  fixé,  l'ordre  de  mes  travaux 
Porte  ma  Muse  à  des  efforts  nouveaux. 
Plus  nous  marchons,  plus  l'art  est  nécessaire. 
Le  choix  est  fait,  la  conquête  est  à  faire. 
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Apologie  du  don  de  plaire.  —  Pour  être  aimé,  il  faut  aimer. 

—  Oser. —  Flatter.  —  Amuser.  —  Séduire.  —  Faire  des 
présents.  —  Faire  connoître  les  poètes  erotiques.  —  Cul- 
tiver les  Muses.  —  Amours  des  peuples  divers.  —  Des 
saisons.  —  Des  heures.  —  Céder  en  apparence.  —  Tran- 
sition ;  préceptes  pour  les  belles.  —  Naissance  de  Vénus. 

—  Portrait  des  Grâces.  —  Ariane.  —  Emploi  de  l'art 
pour  conquérir.  —  Emploi  de  l'art  pour  conserver. 


Des  dons  du  ciel,  le  plus  cher  à  nos  yeux 
Est  ce  rayon  de  l'essence  des  dieux, 
Cet  ascendant,  ce  charme  inexprimable, 
Qui  rendit  l'homme  à  ses  maîtres  semblable; 
Ce  don  de  plaire,  en  nous  plus  souhaité 
Que  n'est  l'esprit,  plus  sûr  que  la  beauté. 
Sur  tous  nos  traits  il  imprime  ses  traces 
Et  donne  à  tout  le  coloris  des  grâces; 
Séduit  sans  art,  enchaîne  sans  effort, 
De  la  tendresse  est  le  nœud  le  plus  fort. 
C'est  une  autre  âme  à  nos  ressorts  unie, 
Qui  d'un  beau  tout  compose  l'harmonie. 
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Vous,  qui  portez  ce  caractère  heureux, 
Je  vous  fais  rois  de  l'empire  amoureux. 

Sans  le  secours  du  ténébreux  rivage, 
Sans  talisman,  sans  philtre,  sans  breuvage, 
Par  la  Nature  et  les  Grâces  formé, 
Soyez  aimable,  et  vous  serez  aimé. 
Qui  sait  aimer  est  plus  aimable  encore; 
Un  cœur  sensible  est  ce  qu'un  cœur  adore, 
Et  la  fierté  rebelle  à  ce  pouvoir 
Paroît  souvent  trop  lente  à  s'émouvoir. 
Amant,  supplée  au  défaut  de  tes  charmes, 
Qu'un  peu  d'audace  accompagne  tes  armes  ; 
Lance  tes  traits,  frappe,  sois  convaincu 
Qu'on  peut  tout  vaincre,  et  tout  sera  vaincu. 
La  plus  farouche  est  souvent  la  plus  tendre. 
Telle  qui  feint  et  qui  languit  d'attendre, 
D'un  feu  couvert  brûlant  au  fond  du  cœur, 
Combat  d'un  air  qui  demande  un  vainqueur. 
Fières  beautés,  héroïnes  sauvages, 
Tendres  Agnès,  prudes  de  tous  les  âges, 
Écoutez-moi  ;  cet  oracle  est  certain  : 
On  aime  un  jour,  c'est  l'arrêt  du  Destin  ; 
Usez  des  fleurs  que  le  printemps  vous  donne  ; 
Un  dieu  vengeur  vous  attend  à  l'automne 
Et,  punissant  une  indocile  erreur, 
Garde  un  Atys  pour  Cybèle  en  fureur. 
Craignez  l'Amour,  étudiez  son  heure  : 
La  beauté  fuit,  le  cœur  entier  demeure, 
Sèche,  languit,  et,  tout  percé  de  traits, 
Est  dévoré  du  serpent  des  regrets, 
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Mais  nous,  chargés  des  plaisirs  du  bel  âge, 
De  leurs  attraits  précipitons  l'usage, 
Et,  combattant  d'imbéciles  efforts, 
Par  les  plaisirs  sauvons-les  des  remords. 

Ne  prétends  pas,  toi  qui  veux  les  surprendre, 

Du  même  assaut  les  forcer  à  se  rendre. 

L'âge,  l'humeur,  la  fortune  et  les  rangs 

Veulent  des  traits,  des  combats  différents. 

Un  jeune  objet,  enchanté  de  lui-même, 

Veut  qu'on  l'encense  encor  plus  qu'on  ne  l'aime  ; 

L'amant  qui  flatte  est  l'amant  couronné  ; 

Avant  l'amour,  l'amour- propre  étoit  né. 

L'ambitieuse  en  proie  à  sa  manie 

Doit  à  l'intrigue  asservir  ton  génie  ; 

Fuis  le  repos,  vois  les  grands,  suis  la  cour, 

Et  fais  servir  la  fortune  à  l'amour. 

La  beauté  vaine  au  luxe  s'abandonne, 

Et  s'attendrit  des  fêtes  qu'on  lui  donne. 

D'Alcibiade  imitateur  galant, 

Charme  ses  yeux  par  un  luxe  opulent  ; 

Commande  aux  arts,  invente,  multiplie 

Les  jeux,  la  pompe  où  la  fierté  s'oublie. 

Amants  d'éclat,  courtisans  de  renom, 
Vous  que  décore  et  produit  un  beau  nom, 
D'un  air  d'audace  abordez  les  cruelles, 
D'écrits  galants  inondez  les  ruelles  ; 
Amants  par  faste  et  volages  par  goût, 
Vous  n'aimez  rien  quand  vous  adorez  tout  : 
Mais  vous  plaisez  par  le  charme  suprême 
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D'un  ton,  d'un  air,  d'un  ridicule  même; 
Brillants  auteurs  des  scandales  du  temps, 
Trop  dangereux,  si  vous  étiez  constants 

Toi  qui,  loin  d'eux,  dans  la  route  commune, 

N'es,  comme  moi,  qu'un  soldat  de  fortune, 

Sans  ces  secours,  vole  au  combat,  suis-moi, 

Et  par  toi  seul  ose  suffire  à  toi. 

Pour  mieux  séduire,  apprends  à  te  contraindre  . 

Les  lois  d'amour  permettent  l'art  de  feindre. 

Amant  protée,  ingénieux  flatteur, 

Change,  au  besoin,  ton  masque  séducteur; 

Ris,  si  l'on  rit  ;  pleure,  si  l'on  soupire  ; 

Près  d'une  folle,  imite  son  délire  ; 

Pour  une  Muse,  orne  ce  que  tu  dis  ; 

Est-on  dévot,  sois  dévot  et  médis  ; 

Fuis  ce  qu'on  hait,  encense  ce  qu'on  loue; 

Gai  si  l'on  chante,  et  dupe  si  l'on  joue. 

Au  ton  d'esprit  qui  triomphe  aujourd'hui, 

Sans  soin  du  tien,  veille  à  celui  d'autrui. 

Au  goût  régnant  que  ton  goût  se  rallie  ; 

Amène  un  trait,  opère  une  saillie  : 

Lent  à  briller,  trouve  à  tout  mille  appas; 

Humble  artisan  de  l'esprit  qu'on  n'a  pas, 

Adore  tout  pour  te  rendre  adorable. 

Qu'il  est  aimé,  celui  qui  rend  aimable  ! 

Oh  !  qu'en  amour  l'exemple  est  triomphant 
Pour  entraîner  un  cœur  qui  se  défend  ! 
Aux  yeux  charmés  d'une  timide  amante, 
De  nos  beautés  peins  la  foule  galante  ; 
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Porte  à  l'excès  leurs  penchants  amoureux, 
Rends  tout  amant,  tout  aimé,  tout  heureux. 
Offre  en  tous  lieux  la  Circé  de  Pétrone; 
Comme  Bussi,  peins  les  mœurs  de  d'Olone; 
Donne  à  chacune  une  intrigue,  un  amant; 
Si  le  vrai  nom  t'échappe  en  ce  moment, 
Nomme  toujours,  cite  un  tel,  fais  connoître 
Celui  qui  l'est,  qui  le  fut,  qui  va  l'être  : 
Auteur  fécond  d'anecdotes  d'amours, 
Vois  tes  succès  naître  de  tes  discours. 
En  tout  l'exemple  est  une  loi  suprême  : 
Des  feux  d'autrui  l'on  s'embrase  soi-même. 
Si  ta  Vénus  brûle  d'un  autre  amour, 
Diffère,  attends  pour  parler  à  ton  tour; 
Couvre  tes  soins  du  bandeau  de  l'estime; 
Deviens  l'ami,  le  confident,  l'intime; 
L'amant  suivra,  favori  spectateur, 
Et  le  témoin  sera  dans  peu  l'acteur. 

Aux  petits  soins,  enfants  de  la  tendresse, 
Ajoute  encor  des  dons  de  toute  espèce. 
Dans  nos  cités,  le  luxe  ingénieux 
Prête  aux  amants  des  secours  précieux. 
Dans  le  hameau,  la  simple  Timarette 
N'attend  d'Hilas  que  son  chien,  sa  houlette; 
Mais  Danaé  veut,  pour  prendre  des  fers, 
Voir  briller  V  or  de  cent  bijoux  divers  : 
Pour  l'enrichir  de  fragiles  merveilles, 
L'art  et  la  mode  ont  épuisé  leurs  veilles  ; 
Et  Clinchetel,  plus  séduisant  encor, 
Y  joint  ses  dons  plus  à  craindre  que  l'or 
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D'un  rien  souvent  une  belle  s'enflamme, 
Et  par  les  yeux  le  trait  passe  dans  l'âme. 

Qu'elle  ait  par  toi  ces  écrits  séducteurs, 
Faits  pour  l'Amour  :  l'Amour  a  ses  auteurs, 
Agents  secrets,  dont  l'atteinte  est  certaine; 
Chaulieu,  Quinaut,  Racine,  La  Fontaine, 
L'amant  de  Laure,  et  ces  dieux  de  Paphos, 
Anacréon,  la  Muse  de  Lesbos, 
Pétrone,  Horace,  Ovide  enfin,  Ovide, 
Mon  premier  maître  et  mon  souverain  guide  ; 
L'ardent  Catulle,  et  mon  Tibulle  aussi. 
Le  premier  voile  est  par  eux  éclairci. 
On  conjecture,  on  soupçonne,  on  devine  ; 
Le  cœur  raisonne,  et  l'instinct  s'achemine. 
Tel  un  brasier,  d'obstacles  entouré, 
Dort  sous  la  cendre  et  languit  ignoré; 
Qu'un  vent  léger  l'agite  de  son  aile, 
La  poudre  vole,  et  la  flamme  étincelle. 

Les  chastes  Sœurs  servent  aussi  l'Amour. 
Si  le  talent  vous  conduit  à  leur  cour, 
En  madrigaux  composez  vos  fleurettes, 
Et  modulez  des  concerts  d'amourettes  ; 
Mais  n'allez  pas,  Castillan  ténébreux, 
D'une  Isabelle  esclave  langoureux, 
Sous  un  balcon  fatiguant  des  cruelles, 
Chanter,  gémir  et  vous  battre  pour  elles  ; 
D'autres  climats,  d'autres  scènes  d'amour. 
Par  cent  beautés  caressé  tour  à  tour, 
L'Asiatique,  en  proie  à  la  mollesse, 
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Dans  les  excès  consume  sa  jeunesse. 
L'enfant  du  Nord,  loin  de  ces  voluptés, 
Suit  par  instinct  des  plaisirs  peu  goûtés  ; 
Il  boit,  il  chasse,  et,  l'âme  appesantie, 
Comme  Aquilon,  brusque  son  Orithie. 
L'Ausonien,  enflammé  de  désir, 
Dévot,  profane,  amant  de  tout  plaisir, 
Enfle  un  sonnet  de  tendres  hyperboles  ; 
Mais  le  tyran  enchaîne  ses  idoles. 
Ce  peuple  fier,  né  pour  la  liberté, 
L'Anglois  gémit,  captif  de  la  beauté; 
Immole  tout  à  son  ardeur  extrême, 
Sent  comme  il  pense,  et  plein  de  ce  qu'il  aime, 
Sombre,  inquiet,  trop  sensible  aux  rigueurs, 
Donne  à  l'amour  ses  tragiques  langueurs. 
L'amant  françois,  d'une  main  plus  heureuse, 
Sème  de  fleurs  sa  carrière  amoureuse  ; 
Léger,  brillant,  plein  de  grâce  et  de  feu, 
On  le  verra,  dans  son  rapide  jeu, 
Changer  d'objets,  prodiguer  ses  tendresses, 
Mourir  d'amour  aux  pieds  de  dix  maîtresses; 
On  le  verra,  souple,  enjoué,  badin, 
L'œil  enflammé,  le  Champagne  à  la  main, 
Par  un  couplet  agaçant  une  belle, 
Chanter  gaîment  son  martyre  pour  elle. 
Chez  nous,  l'amour  jouit  du  plus  doux  sort  : 
On  aime,  on  brûle,  on  expire,  et  l'on  dort. 

Il  est  des  temps  où  la  nature  amante 
Inspire  à  tous  sa  chaleur  renaissante  : 
Soupire  alors;  l'Amour,  ainsi  que  Mars, 
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A  des  saisons  pour  tenter  ses  hasards. 
Lorsque  Zéphire  a  déployé  ses  ailes, 
Qu'il  rend  à  tous  ses  parures  nouvelles, 
L'émail  aux  prés,  la  verdure  aux  coteaux, 
Le  calme  à  l'onde,  et  l'âme  aux  végétaux; 
Quand  tout  s'anime  à  ses  douces  haleines, 
Vénus  entière,  habitant  dans  nos  veines, 
Répand  ses  feux  qu'on  n'y  peut  contenir; 
Quant  tout  renaît,  tout  renaît  pour  s'unir. 
C'est  l'heureux  temps  des  conquêtes  rapides; 
C'est  la  moisson  du  myrte  des  Alcides. 
Comme  les  fleurs,  l'âme  s'épanouit  : 
On  voit,  on  aime,  on  plaît  et  l'on  jouit. 
Gazon,  berceau,  trône  et  lit  de  verdure, 
Sont  à  l'Amour  offerts  par  la  Nature. 

Toi  qui  n'as  pu,  de  Delphire  amoureux, 
De  ses  faveurs  trouver  l'instant  heureux, 
Viens  l'égarer  au  fond  de  ce  bocage  ; 
Ces  bois  sont  faits  pour  la  pudeur  sauvage. 
Là,  par  degrés,  dévoile  tes  amours  ; 
Flatte  Delphire  en  l'égarant  toujours. 
Vante  tes  feux,  et  surtout  ta  constance  ; 
Parle  à  ses  sens  :  si  son  âme  balance, 
Le  lieu,  l'instant,  l'ombre  de  ce  séjour, 
Cette  horreur  même  encourage  l'amour. 
De  ce  gazon  la  fraîcheur  vous 'attire; 
J'y  vois  la  place  où  va  tomber  Delphire. 
Achève,  éprouve  un  instant  de  courroux, 
Meurs  à  ses  pieds,  embrasse  ses  genoux, 
Baigne  de  pleurs  cette  main  qu'elle  oublie  : 
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Elle  rougit,  c'est  sa  fierté  qui  plie. 
Elle  se  tait  ;  l'amour  parle,  crois-moi  : 
Presse,  ose  tout,  et  Delphire  est  à  toi. 

Quand  les  frimas  du  Sagittaire  humide 
Glacent  aux  champs  la  dryade  timide; 
Lorsque  Borée,  à  son  triste  retour, 
Rend  aux  cités  les  belles  et  l'amour, 
Par  d'autres  soins  poursuis  d'autres  conquêtes; 
C'étoient  des  jeux,  ce  sont  ici  des  fêtes. 
Vole  au  théâtre,  aux  cercles,  aux  festins  : 
L'amour  au  bal  a  des  succès  certains. 
L'éclat  du  lieu,  le  tumulte,  la  danse, 
L'œil  du  désir,  la  voix  de  la  licence, 
L'impunité  du  masque  officieux, 
Tout  y  fait  naître  un  feu  séditieux. 
Écoute,  et  parle  un  jargon  téméraire  : 
Tout  dire  est  l'art  qui  conduit  à  tout  faire. 

C'est  au  matin  qu'un  amant  plus  heureux 
Saisit  l'instant  d'un  réveil  amoureux. 
Arrive;  on  sonne,  on  entre  chez  Aglaure; 
De  ses  rideaux  mille  Amours  vont  éclore. 
Elle  est  sans  art,  sans  apprêt,  sans  atour, 
Ce  que  l'Aurore  est  au  berceau  du  jour. 
A  sa  toilette  où  siège  la  mollesse, 
La  Mode  active  autour  d'elle  s'empresse 
Le  goût  conseille,  et  l'esprit  se  confond 
A  méditer  un  frivole  profond. 
Les  petits  Soins  apportent  sur  leurs  ailes 
Ces  riens  galants,  les  trésors  de  nos  belles. 
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Flore  et  Plutus  mêlent  élégamment 

L'éclat  des  fleurs  au  feu  du  diamant, 

Ornant'  tous  deux,  par  un  lent  artifice, 

De  ses  cheveux  le  moderne  édifice. 

A  cet  autel  paré  de  tant  d'appas, 

Quelque  Nérine  aura  conduit  tes  pas; 

A.  ton  idole  adresse  ton  hommage. 

Quand  sa  beauté  sourit  à  son  image, 

Lorsqu'un  miroir,  confident  et  flatteur, 

Lui  réfléchit  un  charme  adulateur, 

C'est  le  vrai  temps  où  l'âme  des  coquettes 

Suce  le  miel  du  jargon  des  fleurettes. 

D'un  jeune  objet  conçois-tu  les  plaisirs 

De  s'enflammer,  d'exciter  tes  désirs, 

D'être  adoré,  de  s'adorer  lui-même, 

Et  d'embellir  aux  yeux  de  ce  qu'il  aime: 

Nérine  encor,  car  Nérine  peut  tout, 

En  ta  faveur  décidera  son  goût. 

Livre  à  ses  soins  le  billet  le  plus  tendre  : 

On  peut  tout  lire,  on  ne  peut  tout  entendre. 

Pénètre  encore  aux  toilettes  du  soir; 

La  nuit  amène  et  l'audace  et  l'espoir. 

Du  négligé  la  piquante  parure 

Ne  laisse  encor  qu'un  voile  à  la  nature  : 

Le  soin  de  l'art  est  d'en  affecter  moins. 

Tu  peux  tout  voir,  sans  jaloux,  sans  témoins. 

Un  feint  désordre,  un  hasard  fajt  paroître 

Un  bras  tout  nu,  un  sein  qui  voudroit  l'être. 

C'est  un  genou  balancé  mollement; 

C'est  la  langueur  d'un  tendre  mouvement, 
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Et  l'embarras  d'une  paupière  errante, 
Dernier  signal  de  la  fierté  mourante. 
Ton  heure  sonne  :  attaque  en  leur  séjour 
Ces  deux  captifs  que  te  livre  l'amour  ; 
Surprends,  désarme  une  pudeur  rebelle. 
Qui  risque  tout,  obtient  tout  d'une  belle. 
Fanny  s'épuise  en  combats  superflus; 
Et  ce  combat  n'est  qu'un  plaisir  de  plus. 


Modère  ailleurs  cette  ardeur  pétulante. 
Une  autre  exige  une  attaque  plus  lente. 
Du  romanesque  entêté  follement, 
Le  cœur  en  fait  son  premier  aliment. 
Un  jeune  objet,  le  plus  vif,  le  plus  tendre, 
Compte  toujours  brûler  et  se  défendre, 
Céder  à  l'âme  et  résister  aux  sens. 
Feins  d'adopter  ses  projets  innocents  ; 
Pur  Céladon,  adore  sa  chimère  ; 
Traite  d'horreur  une  chaîne  vulgaire, 
D'ignobles  feux,  de  terrestres  plaisirs. 
Va,  laisse  agir  l'aiguillon  des  désirs. 
L'âme,  bientôt  à  leur  fougue  livrée, 
Te  répondra  des  sens  de  ton  Astrée. 
Le  vrai  triomphe;  et  telle,  en  déclamant 
Contre  l'amour,  tombe  aux  bras  de  l'amant. 

Mais,  tout  à  coup,  quelle  foule  attentive 
Prête  à  mes  chants  une  oreille  captive 
Que  de  beautés,  disciples  de  l'Amour, 
Ont  émaillé  les  gazons  d'alentour  ! 
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Pour  leur  dicter  ses  leçons  immortelles, 
L'Amour  m'élève  un  trône  au  milieu  d'elles. 
Dieux  !  sans  brûler  peut-on  voir  tant  d'appas  ! 
Mais  qui  te  voit,  Daphné,  ne  les  craint  pas. 

Vous  qui  sortez  de  l'âge  le  plus  tendre, 
Belles  sans  art,  gardez- vous  bien  d'en  prendre. 
Tout  plaît  en  vous  sans  art  et  sans  apprêt  : 
Un  défaut  même  est  souvent  un  attrait. 
Sur  la  beauté  vous  l'emportez  encore, 
Divines  sœurs,  ô  Grâces  que  j'adore  ! 
La  beauté  frappe,  et  vous  attendrissez; 
On  l'aime  un  jour,  jamais  vous  ne  lassez. 
Lorsque  Cœlus,  père  de  Cythérée, 
La  vit  sortir  de  sa  conque  azurée, 
A  la  beauté  l'univers  applaudit; 
Pluton  parut,  Jupiter  descendit  ; 
Thétis,  Nérée  et  le  peuple  de  l'onde, 
Tout  reconnut  la  maîtresse  du  monde. 
Sur  le  rivage,  accourus  pour  la  voir, 
Les  dieux  des  bois  célébroient  son  pouvoir; 
Et  des  ruisseaux  les  tendres  souveraines 
Mêloient  leurs  chants  aux  concerts  des  sirènes. 
A  tant  d'appas  un  seul  manquoit  encor  : 
Du  haut  des  cieux  Mercure  prit  l'essor, 
Fendit  les  airs  et  fit  voir  sur  ses  traces 
Trois  déités,  qu'on  appela  les  Grâces. 
Une  ceinture  éclatoit  dans  leurs  mains; 
Ce  don  des  cieux,  ce  charme  des  humains, 
Arma  Vénus  du  sceau  de  sa  puissance  : 
Vénus  sourit,  et  l'Amour  prit  naissance. 
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Un  feu  vainqueur  embrasa  l'univers, 
Le  Styx,  l'Olympe,  et  la  terre  et  les  mers; 
Thétis  brûla  pour  l'Océan  avide; 
Triton  suivit  l'ardente  Néréide. 
Là,  Palémon,  enflammé  sous  les  eaux, 
Pressa  Doris  sur  un  lit  de  roseaux. 
Ici,  Junon,  l'exemple  des  déesses, 
Tint  Jupiter  pâmé  dans  ses  caresses; 
Diane  même,  au  fond  de  ses  forêts, 
Dut  à  l'Amour  certains  plaisirs  secrets. 
Le  dieu  du  fleuve,  au  lit  de  sa  naïade, 
Faune,  Égipan,  et  satyre  et  dryade, 
Tout  éprouvant  le  charme  de  ce  jour, 
Par  l'amour  même  on  célébra  l'amour. 

Tel  fut  l'attrait  des  Grâces  immortelles  : 
Tout  s'embellit,  tout  s'enflamme  par  elles. 
L'une  éclatante,  et  noble  sans  fierté, 
A  du  maintien  la  douce  majesté; 
L'autre  sensible,  ingénue  et  touchante, 
De  la  pudeur  est  la  grâce  piquante. 
Leur  jeune  sœur  préside  à  la  gaîté, 
Avec  les  jeux  folâtre  en  liberté, 
D'un  pied  léger  danse  avec  la  jeunesse  : 
Son  enjouement  prépare  à  la  tendresse, 
Bannit  la  crainte,  inspire  le  désir 
Et  peint  les  traits  des  couleurs  du  plaisir. 
Né  pour  les  ris,  l'Amour  enfant  préfère 
La  jeune  sœur,  sa  compagne  ordinaire; 
L'Amour  enfant  connoît  aussi  les  pleurs  : 
Quel  charme  il  prête  à  de  tendres  douleurs 
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Par  un  perfide  Ariane  abusée, 

Sur  un  rocher  pleure  l'ingrat  Thésée. 

Un  dieu  paroît  :  mille  amours  sur  son  char, 

En  font  jaillir  des  ruisseaux  de  nectar. 

Près  d'Ariane,  il  arrête  sa  course; 

Il  voit  ses  pleurs  :  il  en  tarit  la  source, 

Plaint  et  console  une  amante  aux  abois, 

Et  dans  ses  bras  la  venge  mille  fois. 

Ainsi  Bacchus,  l'ennemi  des  alarmes, 

Le  dieu  des  ris,  fut  vaincu  par  des  larmes. 

Trop  tôt  peut-être,  écoutant  un  vainqueur, 
La  sœur  de  Phèdre  abandonna  son  cœur. 
Voilez  un  temps  le  secret  de  vos  âmes  : 
L'impatience  attisera  nos  flammes. 
Que  les  refus,  plus  piquants  que  les  dons, 
Rendent  plus  chers  les  tendres  abandons  : 
Cédez  toujours,  mais  jamais  sans  défense; 
En  vous  hâtant,  faites  qu'on  vous  devance  ; 
Retenez  bien  surtout  cet  heureux  mot, 
Ce  doux  nenni  qui  plaît  tant  à  Marot. 

O  vous  en  qui  les  insultes  de  l'âge 
Ont  de  mon  art  exigé  plus  d'usage; 
Vous  qui  brûlez  dans  l'été  de  vos  jours, 
Parez  l'autel  qu'encensent  les  amours. 
Dérobez-nous  sous  des  ombres  discrètes 
L'intérieur  des  premières  toilettes. 
Des  soins  prudents,  réparateurs  secrets, 
L'œil  du  matin  verra  seul  les  apprêts. 
Que  la  parure,  habile  enchanteresse, 
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Sous  ce  qui  plaît  dérobe  ce  qui  blesse.' 
Qu'un  voile,  au  sein  prudemment  arrêté, 
Offre  un  Amour,  de  son  frère  écarté. 
L'art  des  atours  compose  en  apparence 
Un  port  brillant  dans  sa  juste  élégance  : 
Il  donne,  il  cache,  il  place  l'embonpoint 
En  modelant  les  formes  qu'on  n'a  point. 
Voyez  l'iris  qui  colore  un  nuage  : 
Usez  ainsi,  mais  tempérez  l'usage 
D'un  incarnat  à  Cythère  apprêté, 
Ame  du  teint,  pastel  de  la  beauté. 
Dans  une  glace,  école  du  sourire, 
De  vos  attraits  rétablissez  l'empire, 
Et  maintenez  ce  printemps  éternel, 
Dont  le  prestige  est  un  charme  réel. 

Lorsqu'on  a  fait  la  conquête  d'une  âme, 
Enseignons  l'art  d'entretenir  sa  flamme. 
L'amour  content,  fatigué  d'être  heureux, 
Pour  trop  brûler,  n'a  bientôt  plus  de  feux. 
Suivez  de  l'œil  ces  tendres  hirondelles 
Qui  fendoient  l'air  en  se  touchant  les  ailes; 
Des  deux  oiseaux  partis  du  même  essor, 
L'un  est  tombé  quand  l'autre  vole  encor. 
Peuple  amoureux,  peux-tu  cesser  de  l'être  ? 
Eveille-toi,  c'est  la  voix  de  ton  maître  : 
Fuis  les  dangers  qui  t'attendent  au  port  ; 
Le  calme  arrive,  et  le  nocher  s'endort. 
Troublons  les  airs,  suscitons  des  obstacles  : 
Par  eux  l'Amour  opère  ses  miracles. 
Heureux  qui  craint  les  soupçons  d'un  époux, 
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Les  yeux  d'un  père  et  les  pas  d'un  jaloux  ! 
L'amant  aimé,  qu'irrite  la  contrainte, 
Jouit  sans  goût  s'il  possède  sans  crainte; 
Et  le  stylet,  l'escalade  et  la  nuit 
Prêtent  un  charme  au  péril  qui  les  suit. 
L'Envie,  Argus  et  Junon  irritée 
Rendent  plus  belle  Io  persécutée. 
Le  tête-à-tête,  au  début  si  charmant, 
Passe  à  la  fin  du  délice  au  tourment. 
On  s'est  tout  dit,  et  l'amante  s'accuse 
Près  de  l'amant,  bégayant  une  excuse. 
D'un  peu  d'absence  inquiétez  l'Amour, 
Et  vendez-lui  le  plaisir  du  retour. 
Craignez  des  nuits  la  longueur  redoutable  : 
Il  n'est  qu'un  temps  pour  la  trouver  aimable. 
Quand  du  plaisir  le  trait  est  émoussé, 
Plus  d'un  athlète,  avant  l'aube  glacé, 
Attend  le  jour,  se  morfond  et  se  gêne  : 
Il  faut  un  dieu  pour  une  nuit  d'Alcmène. 

Par  un  utile  et  dangereux  secours, 

La  jalousie  aide  encor  les  amours  ; 

Mais  n'aimons  pas  comme  on  dit  qu'on  déteste. 

Loin  de  nos  cœurs  cette  rage  funeste, 

Qui,  n'écoutant  qu'un  soupçon  orageux, 

Se  plaint  des  ris,  s'effarouche  des  jeux. 

Le  nom  d'amour  est  du  fiel  dans  sa  bouche  ; 

Sa  main  flétrit  les  roses  qu'elle  touche; 

Tout  l'empoisonne;  et,  malgré  sa  noirceur, 

Du  tendre  Amour  elle  se  dit  la  sœur. 

Ah  !  connoissez  une  autre  jalousie,. 
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D'amour,  d'espoir  et  de  crainte  saisie  ! 
Qui,  retenant  le  cri  de  ses  douleurs, 
Pleure  un  ingrat  et  dévore  ses  pleurs. 
Sans  invoquer  Médée  et  sa  magie, 
Sa  douce  voix  soupire  une  élégie  ; 
Le  prompt  oubli  succède  à  son  erreur; 
Tendre  à  l'excès,  elle  aime  avec  fureur, 
Soupçonne,  hésite,  accuse,  mais  pardonne 
Et  rend  heureux  Paris  aux  pieds  d'Œnone. 
Telle  n'est  point  la  tempête  des  airs, 
Lorsque  Junon,  parcourant  l'univers, 
Met  tout  en  feu  pour  un  époux  volage  ; 
Mais  telle  Iris,  au  sortir  de  l'orage, 
Perce  la  nue  humide  de  ses  pleurs, 
Revoit  son  astre  et  reprend  ses  couleurs. 

Souvent  l'humeur  d'une  maîtresse  altière 
Fait  d'un  reproche  une  rupture  entière. 
Je  n'ose  ainsi  prescrire  à  deux  amants 
L'art  dangereux  des  raccommodements. 
Pour  ranimer  un  feu  que  le  temps  glace, 
Paraissez  craindre  un  sort  qui  vous  menace. 
Le  sentiment  faible,  éteint  à  moitié, 
Renaît  bien  vite  aux  pleurs  de  la  pitié. 
Je  le  redis  enfin  :  que  le  mystère 
Soit  à  l'amour  un  rempart  salutaire. 
J'y  vois  ce  dieu  vainqueur  de  tout  effort 
S'il  s'y  retranche,  et  vaincu  s'il  en  sort. 
Qu'à  pas  couverts  le  silence  vous  guide  : 
Au  bout  du  monde  est  le  palais  d'Armide; 
Et  quand  l'Amour  est  aux  bras  de  Psyché, 
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C'est  un  désert  où  l'Amour  est  caché. 

Tel  est,  Daphné,  l'encens  que  je  t'adresse  ; 
Je  dis  mon  culte,  et  voile  ma  déesse. 
Sous  un  nom  feint  le  tien  est  adoré, 
Et  de  nos  feux  l'asile  est  ignoré. 
Pour  y  tracer  la  volupté  suprême, 
Je  te  peindrai,  toi,  la  volupté  même. 
Accourez  tous,  amants  faits  pour  m'ou'ïr  ; 
J'ouvre  les  cieux,  et  j'enseigne  à  jouir. 


CHANT  TROISIEME 


Apologie  des  sens  nés  de  la  volupté.  —  De  l'art  de  jouir.  — 
Transition.  —  Tableaux.  —  Aglaê  et  le  Faune.  —  La 
Bacchante.  —  Olympe.  —  Temple  de  la  jouissance.  — 
Agis  et  Zélide.  —  Épilogue. 


Vénus,  ô  toi,  déesse  d'Épicure, 
Ame  de  tout,  qui  remplis  la  nature, 
Oui,  mariant  tant  d'atomes  divers, 
D'un  nœud  durable  enchaînes  l'univers  ; 
C'est  toi  qui  vis  dans  tout  ce  qui  respire, 
Mais  c'est  dans  l'homme  où  siège  ton  empire. 
Tu  descendis  au  terrestre  séjour, 
Pour  l'animer  du  sympathique  amour. 
Il  est  des  sens  émanés  de  ta  flamme, 
Trésors  de  l'homme,  organes  de  son  âme; 
De  sa  jeunesse  aimables  enchanteurs, 
Et  de  l'amour  rapides  inventeurs. 


Ces  rois  de  l'homme  en  ont  un  qui  les  guide, 
Et,  sur  eux  tous,  c'est  l'instinct  qui  préside. 
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Sœur  de  l'instinct,  la  curiosité 

Devant  ses  pas  fit  briller  sa  clarté, 

Leva  son  voile  entr'ouvert  à  mesure, 

Guida  ses  pas  tournés  vers  la  nature, 

Et  par  degrés  ménageant  ses  désirs, 

Pour  tous  les  sens  trouva  tous  les  plaisirs. 

Pour  ces  plaisirs  qu'on  blâme  et  qu'on  adore, 

L'antique  erreur  a  condamné  Pandore, 

Lorsqu'apportant  le  bonheur  en  son  sein, 

Des  passions  elle  enfanta  l'essaim. 

L'homme,  avant  elle,  et  sans  âme  et  sans  force, 

Séché  d'ennuis,  de  langueurs  consumé, 

Obscur,  rampant,  vivoit  inanimé, 

Réduit,  sans  voir,  sans  jouir,  sans  connoître, 

Au  froid  plaisir  de  végéter  et  d'être  : 

Par  ses  trésors  que  le  ciel  dispensa, 

L'homme  eut  une  âme,  il  sentit  et  pensa/ 

Mais  c'est  l'amour,  source  heureuse  et  féconde, 

Qui  de  ses  dons  fut  le  plus  cher  au  monde. 

S'il  eut  alors  des  succès  éclatants, 

Si  l'art  d'aimer  fut  le  même  en  tout  temps, 

L'art  de  jouir  augmenta  d'âge  en  âge. 

Le  goût,  les  mœurs,  la  culture,  l'usage, 

A  ses  plaisirs  prêtèrent  mille  attraits; 

A  Suse,  à  Rome,  on  sentit  ses  progrès  : 

Quel  fut  l'amour  de  Tarquin,  de  Clélie, 

Près  d'une  nuit  d'Octave  et  de  Julie  ! 

Toujours  utile  aux  plaisirs  amoureux, 
Le  luxe  a  fait  le  siècle  des  heureux. 
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La  terre  entière,  aujourd'hui  sa  patrie, 
A  mis  son  sceptre  aux  mains  de  l'industrie. 
Dieu  des  talents,  du  travail  et  des  arts, 
Tout  vit  par  lui,  tout  brille  à  ses  regards. 
Mille  vaisseaux,  élancés  des  deux  mondes, 
Sont  ses  autels  qui  flottent  sur  les  ondes, 
Pour  apporter,  plus  prompts  que  les  désirs, 
D'un  pôle  à  l'autre,  un  tribut  aux  plaisirs. 
Il  est  le  dieu  des  fêtes  d'Idalie  : 
Avec  l'amour  ce  dieu  charmant  s'allie, 
Dore  ses  traits,  prépare  son  encens  ; 
Dans  une  fête  il  réveille  les  sens; 
Sur  des  coussins  il  endort  la  mollesse; 
Son  opulence  invite  à  la  tendresse, 
Ses  dons  vainqueurs  soumettent  la  fierté, 
Et  sa  richesse  embellit  la  beauté. 

Sans  lui  pourtant,  riche  assez  de  lui-même, 
L'amant  heureux  jouit  de  ce  qu'il  aime, 
Et  j'établis,  dans  nos  tendres  désirs, 
Le  sentiment,  base  de  tous  plaisirs. 
La  volupté,  profonde,  inaltérable, 
Dans  l'âme  seule  a  sa  source  durable. 
L'âme,  écartant  le  terrestre  bandeau, 
De  Prométhée  allume  le  flambeau, 
Nous  ouvre  enfin  cette  route  embrasée, 
Par  où  l'Amour  même  a  son  Elysée. 

C'étoit  ainsi  qu'aux  deux  tiers  de  mon  cours, 
J'allois  atteindre  au  but  de  mes  discours. 
Ma  voix  dictoit  ces  maximes  connues, 
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Quand  tout  à  coup,  fendant  le  sein  des  nues, 

L'Amour  lui-même  a  suspendu  mes  sons  : 

Cesse,,  a-t-il  dit,  de  trop  vagues  leçons  ; 

A  mes  plaisirs  prête  un  autre  langage  ; 

Fuis  le  précepte,  enseigne  par  image  : 

Monte,  et  suis-moi.  Son  char  étincelant 

M'a  fait  voler  par  un  sentier  brûlant. 

J'ai  vu  Paphos,  Amathonte,  Cythère  : 

Je  l'ai  suivi  dans  l'île  du  mystère. 

Viens,  m'a-t-il  dit;  entends  ici  ma  voix; 

Écoute,  écris,  et  peins  ce  que  tu  vois. 

Je  cède,  Amour,  au  trait  dont  tu  m'enflammes; 

Guide  ma  voix,  dieu  des  sens  et  des  âmes  : 

Je  chanterai  ces  rivages  charmants, 

Ton  Elysée  et  le  ciel  des  amants. 

Dans  le  séjour  d'une  éternelle  aurore, 

Les  soins  de  l'art,  les  prodiges  de  Flore, 

Ont  embelli  ces  jardins  enchantés, 

Asile  heureux  des  tendres  voluptés. 

Dans  chaque  objet,  l'expressive  nature 

De  l'union  rend  la  vive  peinture. 

Des  bois  profonds,  des  portiques  ouverts, 

Les  chants  d'amour  de  mille  oiseaux  divers, 

L'onde  et  ses  jeux,  la  fraîcheur  et  l'ombrage, 

De  la  mollesse  offrent  partout  l'image 

Et  font  sentir,  aux  sujets  de  l'Amour, 

L'esprit  de  feu  qui  règne  en  ce  séjour. 

Là,  figurés  par  des  marbres  fidèles, 

Les  dieux  amants  sont  offerts  pour  modèles. 

Sous  mille  aspects  leurs  couples  amoureux 
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De  la  tendresse  expriment  tous  les  jeux. 

J'y  vois  Léda  sous  un  cygne  étendue, 

Neptune  au  sein  d'Amymone  éperdue, 

Vénus  aux  bras  d'Adonis  enchanté. 

Tout  est  modèle,  et  pour  être  imité, 

Fait  une  loi  :  tout  amant  qu'il  excite, 

Voit  et  jouit,  plein  du  dieu  qu'il  imite, 

Et  l'on  entend,  dans  les  bois  d'alentour, 

La  voix  mourante  ou  le  cri  de  l'amour, 

Et  l'on  entend  ces  concerts  qui  résonnent  : 

Hymne  aux  plaisirs,  gloire  aux  dieux  qui  les  donnent  ! 

Suivons  des  lois  dont  l'empire  est  si  doux, 

Adorons-les,  ces  dieux  faits  comme  nous. 

Viens,  dit  l'Amour,  parcourons  ces  ombrages  ; 

Vois  du  plaisir  les  mobiles  images 

Te  retracer  les  plus  riants  tableaux, 

Au  fond  des  bois,  sur  les  prés,  dans  les  eaux. 

Partout  ici  le  dieu  de  la  tendresse, 

Renouvelé,  multiplié  sans  cesse, 

Se  reproduit  sous  les  formes  qu'il  prend, 

Toujours  le  même,  et  toujours  différent. 

Loin  de  ses  sœurs,  une  Grâce  timide 

Suit  dans  les  bois  un  faune  qui  la  guide  : 

Tendre  et  farouche,  elle  veut  et  défend, 

Contient  le  faune  à  demi  triomphant. 

Sûr  de  l'attaque,  il  permet  la  défense, 

Pour  mieux  jouir,  suspend  la  jouissance, 

Prépare,  amène,  augmente  le  désir 

Par  ces  baisers,  précurseurs  du  plaisir. 

Vainqueur  soudain  de  l'effort  qu'elle  oppose, 
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Il  ose  tout,  et  peut  tout  ce  qu'il  ose. 
O  changement!  ô  puissance  d'amour! 
C'est  Aglaé  qui,  brûlant  à  son  tour, 
Ne  rougit  plus  de  parler  et  d'entendre, 
S'émeut,  arrive  au  transport  le  plus  tendre, 
Connoît  l'amour  et  pardonne  à  l'amant. 
Le  possesseur,  maître  encor  du  moment, 
Nourrit  un  feu  qui  se  consume  en  elle, 
Écho  répond  aux  soupirs  de  la  belle; 
Sa  voix  se  perd,  celle  d'Écho  s'enfuit, 
Et  le  silence  en  dit  plus  que  le  bruit. 

Ces  sombres  lieux,  dit  le  dieu  du  mystère, 

Marquent  la  loi  que  j'impose  à  Cythère. 

L'amant  heureux,  qui  veut  l'être  longtemps, 

Fuit  du  soleil  les  rayons  éclatants. 

Dans  un  jour  doux,  ni  trop  vif  ni  trop  sombre, 

La  nudité  veut  les  gazes  de  l'ombre  ; 

L'œil  qui  voit  moins  en  croit  voir  plus  d'attraits; 

La  beauté  même  a  toujours  ses  secrets. 

Du  dieu  du  jour  Vénus  fut  adorée, 

Mais  trop  d'éclat  effraya  Cythérée  ; 

Et  la  déesse,  évitant  ses  regards, 

Pour  se  cacher,  prit  les  tentes  de  Mars. 

Couple  amoureux,  par  cette  loi  prudente, 

Le  péril  cesse,  et  le  plaisir  augmente. 

Redoutez  donc  le  coup  d'oeil  hasardeux 

D'un  examen  fatal  à  tous  les  deux. 

D'un  autre  amour,  dit  mon  fidèle  guide, 
Sur  ce  gazon,  vois  le  succès  rapide. 
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Près  d'un  autel,  sous  ces  pampres  divins, 
Tu  vois  danser  ménades  et  sylvains. 
Aux  yeux  de  tous,  une  folle  bacchante 
Paroît  en  l'air  aux  bras  d'un  corybante; 
De  ses  amours,  par  un  effort  nouveau, 
L'amant  Alcide  enlève  le  fardeau, 
Et  comme  un  chêne,  affermi  sur  la  terre, 
Prête  ses  flancs  au  lierre  qui  le  serre. 
Impatiente,  elle  ordonne,  elle  attend 
Et  veut  l'excès  du  plaisir  d'un  instant. 
Sa  voix  l'excite,  et  sa  main  chancelante 
Presse  un  raisin  sur  la  bouche  brûlante 
Du  fol  amant  qu'elle  embrase  à  son  tour. 
Bacchus  reçoit  les  victimes  d'amour, 
Et  la  thyade,  à  tous  ses  dieux  fidèle, 
Chante  Ëvohé,  danse,  boit  et  chancelle, 
Peint  son  ivresse  aux  pas  qu'elle  décrit 
Et  tombe  aux  pieds  de  Silène  qui  rit. 

Je  l'avouerai,  ce  bachique  mystère 
Blesse  mes  yeux  et  déplaît  à  ma  mère. 
Mais,  dit  l'Amour,  dans  ces  jeux  que  tu  vois. 
Souvent  la  coupe  est  utile  au  carquois. 
Pour  prix  d'un  bien  qui  sert  à  la  tendresse, 
Ma  loi  pardonne  à  Bacchus  son  ivresse. 
J'accuse  en  vous,  possesseurs  trop  heureux, 
Le  fol  excès  du  tribut  amoureux. 
Un  Salamandre,  en  ses  premiers  vertiges, 
Tombe  énervé  pour  compter  ses  prodiges. 
Un  sage  athlète,  au  combat  plus  certain, 
Retrouve  au  soir  les  forces  du  matin. 
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Silène  a  bu,  mais  la  soif  qui  lui  reste 
Surnage  encor  sur  sa  coupe  céleste. 
Aimons  ainsi,  l'Amour  doit  avec  soin 
Laisser  grossir  le  torrent  du  besoin. 
Que  le  vainqueur,  dans  les  courses  d'Elide, 
Arrive  au  but  du  pas  le  plus  rapide; 
L'amant  heureux  au  tournois  de  Cypris, 
Lent  à  la  course,  y  remporte  le  prix. 
Avec  Psyché,  c'est  vous  que  je  préfère, 
Jeux  suspendus,  plaisirs  que  je  diffère, 
Volupté  lente,  où,  fixant  ses  désirs, 
L'âme  s'écoute,  en  comptant  ses  plaisirs. 

Qu'un  calme  utile  au  délire  succède; 
Que  la  folie  occupe  l'intermède  : 
Mille  baisers,  donnés,  pris  et  rendus, 
Cent  petits  noms,  sans  ordre  confondus; 
Serments,  soupirs,  jusqu'au  silence  même, 
Tout  est  divin  aux  bras  de  ce  qu'on  aime. 
Rappelez-vous,  par  des  récits  charmants, 
De  vos  amours  l'attente  et  les  tourments, 
Les  premiers  jeux  d'une  pudeur  timide, 
Et  cette  nuit  où  l'on  fut  un  Alcide. 
Un  mot,  un  geste,  un  caprice,  un  désir, 
Change  soudain  l'attaque  du  plaisir. 
On  veut,  on  tente  une  attaque  nouvelle  : 
Tel  Phidias  ajustoit  son  modèle. 

Prépare-toi,  me  dit  encor  l'Amour, 
Aux  voluptés  d'un  plus  riant  séjour; 
Vois  ce  ruisseau,  vois  ce  bois  solitaire  : 
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Là,  sont  les  bains  consacrés  à  ma  mère. 
L'amant  qui  touche  à  ces  magiques  eaux 
Sent  naître  en  lui  des  feux  toujours  nouveaux. 
Près  de  ce  bord,  tapissé  de  verdure, 
Sur  un  fond  pur  coule  une  onde  aussi  pure. 
C'est  là  qu'Olympe  a  suivi  son  amant  ; 
L'aspect  du  lieu,  le  danger  du  moment, 
Ont  arrêté  la  bergère  craintive  : 
Iphis  l'atteint  au  penchant  de  la  rive, 
L'invite  au  bain,  l'exhorte  à  détacher 
Ses  vêtements  qu'il  tente  d'arracher. 
Un  jeu  folâtre  ou  desserre,  ou  renoue 
Ces  vains  atours  dont  le  zéphyr  se  joue. 
Sur  le  gazon  les  voiles  sont  épars, 
Entre  elle  et  lui  plus  d'obstacle  aux  regards 
Qu'une  main  seule,  à  la  pudeur  fidèle. 
Olympe  est  nue,  Iphis  est  nu  comme  elle: 
Elle  en  rougit,  elle  fuit  de  ses  bras, 
Et  fait  de  l'onde  un  voile  à  ses  appas  ; 
Il  suit,  l'atteint,  et  l'onde  transparente 
Reçoit  Iphis  aux  bras  de  son  amante. 
•  Tous  deux  unis,  sur  le  sable  étendus, 
Le  flot  pressé  ne  les  sépare  plus. 
Sous  les  efforts  de  l'amant  qui  surnage, 
L'eau  qui  s'agite  inonde  son  rivage, 
Et  loin  de  nuire  à  leurs  sens  alarmés, 
Produit  les  feux  dont  ils  sont  consumés. 
Telle  n'est  point,  avec  sa  cour  austère, 
Diane  au  bain,  tristement  solitaire  ; 
Mais  telle  on  voit  la  source  de  ces  eaux, 
Où  Salmacis  brûloit  dans  ses  roseaux, 
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Lorsqu'en  ses  bras  la  jeune  enchanteresse 
D'Hermaphrodite  excita  la  tendresse  ; 
Lorsque  tous  deux,  enivrés,  éperdus, 
L'amour  unit  leurs  sexes  confondus. 


Du  dieu  des  sens  je  reconnois  l'empire, 
Dis-je  à  l'Amour;  oui,  c'est  là  ton  délire. 
Mais,  dieu  charmant,  source  de  tout  plaisir, 
Je  désirois  (pardonne  à  ce  désir) 
Trouver  ici  la  naïve  peinture 
D'un  autre  amour,  enfant  de  la  nature, 
Qui,  par  degrés  pénétrant  tes  secrets, 
De  tes  faveurs  sentît  mieux  les  progrès  ; 
Et  qui,  brûlant  de  ta  plus  pure  flamme, 
Dût  son  bonheur  aux  voluptés  de  l'âme. 

L'objet  me  rit,  il  manque  à  tes  tableaux, 

Me  dit  le  dieu  ;  prends  ces  crayons  nouveaux, 

Marque  les  traits  d'une  touche  plus  tendre  ; 

Viens,  vois  le  temple  où  mes  pas  vont  se  rendre. 

Fille  du  ciel,  compagne  de  l'Amour, 

La  Jouissance  habite  en  ce  séjour. 

Descends,  pénètre  au  fond  du  sanctuaire; 

Ma  voix  te  guide,  et  mon  flambeau  t'éclaire. 

Sur  l'édifice,  enfant  de  tous  les  arts, 

Le  front  du  dôme  offrit  à  mes  regards 

Ces  mots  divers,  gravés  pour  tous  les  âges  : 

Jouir  est  tout,  les  heureux  sont  les  sages. 

J'entre,  et  je  vois  l'Olympe  des  amours; 

La  déité  sans  voile,  sans  atours, 

Dans  les  parfums  s'endort  et  se  réveille, 
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Aux  sons  flatteurs  qui  charment  son  oreille. 

De  son  pouvoir  le  trône  solennel 

Est  une  alcôve,  un  lit  est  son  autel. 

Près  d'elle  assis,  dans  son  apothéose, 

Est  le  Bonheur,  le  front  paré  de  rose  ; 

L'Espoir  brillant,  de  faveurs  entouré  ; 

La  Pâmoison,  l'œil  au  ciel  égaré  ; 

Le  jeune  Audace  et  la  Langueur  mourante, 

Des  doux  Baisers  la  foule  renaissante, 

Le  Rapt  vainqueur,  l'Attentat  libertin, 

Le  dieu  charmant  des  songes  du  matin, 

Voilà  sa  cour.  La  jeune  souveraine, 

D'un  holocauste,  à  toute  heure  certaine, 

Voit  jour  et  nuit,  sur  des  cœurs  palpitants, 

Sacrifier  des  prêtres  de  vingt  ans  ; 

Et  tour  à  tour,  dans  ces  jeux  qu'elle  anime, 

Elle  sourit  au  cri  d'une  victime. 

Plus  loin,  mes  yeux,  par  un  charme  attirés, 

Virent  encor  des  groupes  séparés  : 

C'étoit  le  dieu  qui  préside  au  mystère, 

Qui  sait  aimer,  triompher  et  se  taire  ; 

C'étoit  l'Esprit,  ce  durable  enchanteur, 

Et  le  Respect,  plus  sûr  adorateur; 

Le  Sentiment  s'appuyoit  sur  l'Estime  ; 

Et  toi,  par  qui  le  plaisir  se  ranime, 

Tendre  Pudeur,  tu  parois  cette  cour. 

Je  te  voyois  écartant  un  amour 

Qui  dénouoit  ton  écharpe  légère. 

Je  te  cherchois,  fugitive,  étrangère, 

Constance;  hélas  !  un  caprice  des  dieux, 

Pour  nous  punir,  t'exila  de  ces  lieux. 
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Mais  quels  apprêts  !  quelle  pompe  nouvelle  ! 
C'est,  dit  l'Amour,  ma  fête  la  plus  belle  : 
Tout  se  prépare  au  sacrifice  heureux 
De  deux  amants  liés  des  premiers  nœuds. 
Zélide,  Agis,  partis  de  Mitylène, 
Ont,  dès  l'enfance,  osé  porter  ma  chaîne. 
A  ses  amours  par  son  père  enlevé, 
Dans  cet  asile  Agis  s'étoit  sauvé. 
Errant  pour  lui  de  rivage  en  rivage, 
Enfin  Zélide  a  fait  ici  naufrage. 
Je  préparois  ce  fortuné  moment. 
Peins-toi  Zélide  aux  bras  de  son  amant; 
Elle  y  retrouve  et  sa  vie  et  sa  flamme; 
Elle  y  jouit,  jouissance  de  l'âme, 
De  ce  bonheur  si  confus,  mais  si  doux, 
Qui  les  annonce  et  les  surpasse  tous. 
L'amant  heureux  partage  cette  ivresse  ; 
Possède,  embrasse,  adore  sa  maîtresse. 
Des  feux  plus  vifs,  des  désirs  plus  pressants 
Voudraient  percer  le  mystère  des  sens  ; 
Stérile  épreuve  où  se  perd  l'innocence  ; 
Leurs  foibles  jeux  sont  les  jeux  de  l'enfance. 
Il  cherche  en  vain,  maître  de  tant  d'appas, 
Dans  son  trésor  un  trésor  qu'il  n'a  pas. 
Le  bois  sacré,  qui  pare  ce  rivage, 
Les  a  trois  nuits  couverts  de  son  ombrage. 
Unis  sans  l'être,  ils  s'embrassent  tous  deux. 
Je  meurs,  Zélide,  apaise  donc  mes  feux, 
Dit-il.  En  vain  il  l'excite,  il  la  presse  ; 
Elle  rougit,  soupire  et  le  caresse. 
Troublés,  confus,  leurs  sens  embarrassés, 

4 


5° 


Poésies   de  Gentil-Bernard. 

En  leur  parlant,  ne  parlent  point  assez. 
Enfin,  sur  eux  ma  vertu  va  descendre; 
Tu  vas  jouir  d'un  spectacle  si  tendre; 
Le  prix  d'amour  en  ces  lieux  les  attend, 
Et  la  déesse  en  a  marqué  l'instant. 

Aux  yeux  charmés  de  sa  cour  immortelle, 

Le  couple  heureux  fut  conduit  devant  elle. 

L'adolescence,  aux  brillantes  couleurs,        , 

Aux  longs  cheveux,  semoit  leurs  pas  de  fleurs. 

Zélide,  au  temple,  apportoit  pour  offrande 

Une  colombe,  Agis  une  guirlande. 

Zélide  encor  n'osoit  lever  les  yeux  ; 

Lui,  tout  à  coup,  comme  inspiré  des  dieux  : 

Entends,  dit-il,  en  montrant  son  amante, 

Entends  nos  vœux,  divinité  puissante; 

Du  dieu  des  cœurs  nous  connoissons  la  loi; 

Digne  de  lui,  rends-nous  dignes  de  toi. 

Pour  mériter  tes  chaînes  fortunées, 

Accrois  nos  sens,  ajoute  à  nos  années; 

Aide  à  l'amour  qui  s'épuise  en  désirs  ; 

Il  donne  un  cœur,  tu  donnes  les  plaisirs. 

Amants,  dit-elle,  oui,  vous  m'allez  connoître  : 

Venez  jouir,  et  commencez  à  naître. 

En  les  liant  de  festons  amoureux, 

De  sa  main  même  elle  en  serre  les  nœuds. 

On  les  conduit,  par  son  ordre  suprême, 

Au  fond  du  temple,  au  lit  de  l'Amour  même; 

Lieu  de  délice,  au  vulgaire  caché, 

Où  triompha  le  monstre  de  Psyché. 

Sans  la  pâleur  des  flambeaux  d'hyménée, 
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Pour  eux  s'ouvrit  la  couche  fortunée. 

Là,  tout  à  coup,  élancés,  étendus, 

Ils  sont  unis,  éclipsés,  confondus  ; 

Leur  âme  entière  et  s'égare  et  se  noie 

Dans  des  torrents  de  délice  et  de  joie. 

Pour  tant  d'amour,  tant  d'objets,  tant  d'appas, 

Leurs  sens  unis  ne  se  suffisent  pas. 

Bientôt  Agis  en  connoît  mieux  l'usage; 

Plus  irrité  par  l'obstacle  de  l'âge, 

Agile  et  tendre,  il  presse,  il  est  pressé, 

Combat,  assiège,  embrasse,  est  embrassé, 

Hâte  ou  suspend  un  succès  trop  rapide;    v 

Il  soupiroit,  il  nommoit  sa  Zélide. 

Zélide  enfin,  l'appelant  à  son  tour, 

Avec  son  nom  part  le  cri  de  l'amour. 

Dans  le  silence,  une  immobile  extase 
Rallume,  étend  le  feu  qui  les  embrase. 
Sur  son  amante  Agis  ouvre  les  yeux; 
Céleste  image,  objet  délicieux  ! 
Comme  l'autour  dont  le  vol  se  déploie, 
Pose,  balance,  ou  plane  sur  sa  proie, 
Agis  ainsi,  de  retour  au  combat, 
Reprend  son  vol,  fond,  s'élève  ou  s'abat. 
A  sa  défaite  elle-même  conspire  ; 
En  se  pâmant,  Zélide  encor  soupire. 
Agis  se  meurt,  et  l'Amour  étonné, 
Deux  fois  vainqueur,  l'a  deux  fois  couronné. 
Ivre  d'amour,  de  langueur  abattue, 
Elle  suspend  un  plaisir  qui  la  tue, 
Et  dans  les  bras  d'Agis  et  du  sommeil, 
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Tombe  et  s'endort  dans  l'espoir  du  réveil. 

Plus  vigilant,  plus  heureux  que  Céphale, 
Agis  s'éveille,  et  l'aube  matinale 
Offre,  au  milieu  d'une  foule  d'appas. 
Des  voluptés  qu'il  ne  connoissoit  pas. 
Zélide  alors,  sans  crainte,  sans  alarmes, 
A  son  amant  prodiguoit  tous  ses  charmes. 
L'amour,  un  songe  et  leurs  douces  chaleurs 
Couvroient  son  teint  des  plus  vives  couleurs  : 
C'est  l'abandon,  la  langueur,  la  mollesse, 
Et  ce  désordre  où  le  plaisir  nous  laisse. 
D'un  de  ses  bras  son  front  s'est  couronné, 
Sur  son  Agis,  l'autre  est  abandonné  ; 
De  ses  cheveux  les  boucles  étalées 
Sont  dans  les  fleurs  éparses  et  mêlées; 
Son  sein  respire,  et,  par  son  mouvement, 
Près  de  son  cœur  rappelle  son  amant. 
Partout  Agis  voit,  contemple,  dévore 
Ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  veut  voir  encore; 
Sa  main  avide,  au  gré  de  tous  ses  vœux, 
Détache  un  voile,  enlève  ses  cheveux, 
Presse  et  parcourt  le  corail  et  l'albâtre; 
Sur  chaque  objet,  un  coup  d'œil  idolâtre 
Y  précipite  un  baiser  qui  le  suit. 
Tel  un  ruisseau  qui  serpente  et  qui  fuit, 
Se  repliant  sur  sa  route  fleurie, 
Baigne  l'émail  de  toute  la  prairie; 
Tel  est  Agis  :  en  vainqueur  satisfait, 
Il  s'applaudit  des  ravages  qu'il  fait, 
Et  reconnoît,  sur  des  traces  charmantes, 
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De  ses  baisers  les  empreintes  brûlantes. 

Tu  dors,  Zélide,  et  je  jouis  sans  toi  ; 

Vois  mon  bonheur,  regarde,  écoute-moi; 

J'ai  cent  plaisirs,  tu  n'as  qu'un  vain  mensonge, 

Et  je  te  vois  quand  tu  ne  vois  qu'un  songe. 

Il  soupira  :  Zélide  l'entendit, 

Ouvrit  les  yeux,  soupira,  s'étendit; 

Leva  sa  main  :  hélas  !  sa  main  timide 

N'osoit  tomber,  Agis  en  fut  le  guide... 

A  cette  approche,  un  feu  qui  les  brûla 

De  veine  en  veine  aussitôt  circula. 

Zélide,  Agis,  sur  leur  bouche  de  flamme, 

Réunissoient  les  moitiés  de  leur  âme  ; 

Et  si  leur  bouche  est  oisive  un  moment, 

L'organe  ajoute  à  leur  emportement, 

Mêle  et  confond  ces  paroles  de  joie, 

Qu'à  son  amant  une  amante  renvoie  ; 

Ces  noms,  ces  cris,  ces  soupirs  agaçants, 

Aiguillons  sûrs  des  plaisirs  renaissants. 


Où  suis-je,  Amour,  et  quel  feu  me  dévore? 
Amour,  quels  traits  peux-tu  lancer  encore  ? 
De  tes  fureurs  cesse  de  m'agiter; 
Pour  trop  sentir,  je  ne  puis  plus  chanter. 


Ici,  Daphné,  couronne  ton  ouvrage; 
De  nos  plaisirs  vois  si  j'ai  peint  l'image. 
Pour  toi,  l'amour,  dictant  ce  que  j'écris, 
T'en  fit  l'objet,  et  le  juge  et  le  prix. 
Ouvre  les  yeux,  son  flambeau  doit  te  luire  : 
Vois,  connois  tout;  le  charme  est  de  s'instruire 
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Suis  pas  à  pas  ton  instinct  curieux; 
C'est  un  bonheur  inconnu  même  aux  dieux, 
Ils  savent  tout  :  adore  ton  partage, 
Sors  doucement  des  ombres  de  ton  âge. 
J'aime  une  fleur  lente  à  s'épanouir  ; 
C'est  par  degrés  qu'il  faut  plaire  et  jouir. 
Hélas  !  mon  âme,  à  l'amour  tout  entière, 
Trop  diligente,  épuisa  la  matière; 
Je  dévorai  les  secrets  de  Cypris. 
Amour,  pourquoi  m'en  avoir  tant  appris  ? 
Ou  que  ne  puis-je,  ô  maître  que  j'adore, 
Oublier  tout,  pour  m'en  instruire  encore  ! 
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PHROSINE  ET  MELIDORE 


CHANT   PREMIER 


Muse  plaintive,  ô  toi,  qui  fais  répandre 
Ces  pleurs  touchants,  délices  d'un  cœur  tendre 
Des  vrais  amants  toi  qui  peins  le  malheur, 
Donne  à  ma  voix  l'accent  de  la  douleur  ! 
Que  la  pitié,  les  regrets,  les  alarmes, 
Où  l'intérêt  fait  trouver  tant  de  charmes, 
En  soupirant,  accompagnent  tes  pas  ; 
Toi,  qui  chantois  Léandre  et  son  trépas, 
Sur  ce  rivage  où  l'Amour  pleure  encore, 
Chante  avec  moi  Phrosine  et  Mélidore. 
Noms  immortels,  noms  si  chers  à  l'amour, 
L'oubli  vous  rend  à  la  clarté  du  jour. 
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Près  des  écueils  de  Charybde  et  de  Scylle, 
Paroît  Messine  aux  rives  de  Sicile. 
Là,  cent  palais,  souverains  de  ces  mers, 
Le  pied  dans  l'onde,  ont  le  front  dans  les  airs. 
Son  port  superbe,  abri  de  la  fortune, 
Sauve  Plutus  des  fureurs  de  Neptune; 
Tout  l'or  de  l'Inde  éclate  sur  ses  bords  : 
Mais  c'est  en  vain  que  l'Asie  et  ses  ports 
Comblent  le  sien  de  richesses  nouvelles, 
Ses  vrais  trésors  étoient  deux  cœurs  fidèles. 
Là,  Mélidore  avoit  reçu  des  cieux 
Des  biens  sans  nom,  des  vertus  sans  aïeux  : 
Là,  dans  le  sein  d'une  illustre  famille, 
Des  Faventins  on  voit  briller  la  fille. 
Peindrai-je,  ô  dieux  !  sa  grâce  et  ses  attraits  ! 
Que  l'art  fécond  forme  les  plus  beaux  traits  ; 
Qu'il  embellisse,  exagère,  imagine, 
Il  rend  Vénus  et  ne  rend  pas  Phrosine. 
Son  âme  étoit  le  pur  souffle  des  dieux, 
Un  doux  rayon  éclatoit  dans  ses  yeux. 
Son  âge  heureux  sortoit  de  son  aurore; 
C'étoit  le  teint  et  la  taille  de  Flore  ; 
C'étoit  d'Hébé  le  sourire  vainqueur, 
Et  cette  voix,  l'écho  touchant  du  cœur. 
Son  cœur  enfin  fut  le  don  trop  funeste 
Qui  couronna,  mais  perdit  tout  le  reste. 
Longtemps  l'Amour,  tremblant  à  ses  genoux, 
En  fit  l'espoir  et  le  tourment  de  tous; 
Dans  son  carquois  ses  traits  dormoient  encore, 
Mais  à  Phrosine  il  fit  voir  Mélidore. 
De  leurs  regards  partit  un  double  éclair, 
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Pareil  à  ceux  qui  se  croisent  dans  l'air. 

Rapide  élan,  tendre  accord,  bien  suprême, 

Moment  d'extase,  où  l'on  plaît  comme  on  aime  ! 

Ce  fut  aux  jeux  qu'on  célébroit  au  port, 

Qu'Amour  en  eux  montra  ce  doux  rapport. 

Mille  beautés,  dans  ces  fêtes  brillantes, 

Voguoient  en  mer  sur  des  barques  galantes. 

Phrosine  y  vint,  Mèlidore  y  courut  ; 

Pour  eux  la  fête  aussitôt  disparut  : 

Sans  se  parler,  leurs  regards  s'entendirent; 

De  leurs  transports  leurs  âmes  s'applaudirent. 

Tout  le  progrès,  tout  l'effet  que  produit 

Le  cours  du  temps,  d'un  instant  fut  le  fruit  : 

Le  tendre  aveu  de  leur  commune  atteinte, 

Fait  sans  détour,  fut  écouté  sans  feinte; 

Mais  des  rivaux  l'attente  et  le  courroux, 

L'œil  des  parents,  le  réveil  des  jaloux 

Vint  arrêter  l'amour  dans  sa  carrière, 

Et  de  l'obstacle  éleva  la  barrière. 

Phrosine  avoit  deux  frères,  ses  tyrans, 

Deux  Faventins,  orgueilleux  de  leurs  rangs. 

L'un,  c'est  Aymar,  iVre  de  sa  naissance, 

Des  plus  grands  noms  recherchant  l'alliance; 

Jule  étoit  l'autre  ;  un  trait  empoisonné 

L'avoit  rendu  plus  craint  que  son  aîné. 

Dès  son  jeune  âge,  un  amour  trop  funeste 

Livra  son  âme  aux  flammes  de  l'inceste. 

C'est  un  regard,  aussi  pur  que  le  jour, 

Qui  donna  l'être  au  plus  impur  amour. 

Tel  le  poison  dont  Circé  fait  usage 

Naît  du  soleil,  honteux  de  son  ouvrage. 
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Le  même  jour  qu'Aymar  ambitieux, 

Sacrifiant  Phrosine  à  ses  aïeux, 

Nomme  l'époux  que  son  choix  lui  destine, 

Ce  jour-là  même,  à  sa  sœur,  à  Phrosine, 

Jule,  en  secret,  avouant  ses  ardeurs, 

Lui  dévoila  son  crime  et  ses  fureurs. 

«  Ma  sœur,  dit-il,  tu  vas  frémir  sans  doute; 

Plains-toi,  rougis,  frissonne,  mais  écoute. 

Enfin  mon  cœur  échappe  à  mes  efforts; 

En  te  voyant  je  cède  à  ses  transports  : 

Je  ne  puis  plus  te  cacher  qu'il  t'adore. 

J'étouffe  en  vain  le  feu  qui  me  dévore; 

Hélas  !  ce  feu  s'accroît,  loin  d'expirer  ; 

Par  mes  efforts  je  l'excite  à  durer, 

Et  je  me  fais  une  guerre  cruelle. 

Pourquoi  le  ciel,  en  te  créant  si  belle, 

S'il  m'a  connu,  m'a-t-il  mis  près  de  toi  ? 

De  t'adorer  il  m'imposa  la  loi. 

Rappelle  ici  le  berceau  de  notre  âge, 

Nos  premiers  goûts,  nos  jeux,  notre  langage, 

Cette  union,  ces  faveurs,  ces  plaisirs 

Que  permet  l'âge  à  d'innocents  désirs. 

Jeune,  imprudent,  sans  remords,  sans  alarmes, 

Je  m'enivrois  du  poison  de  tes  charmes. 

Mon  cœur,  enfin,  te  parla  sans  détour. 

La  voix  du  sang  fut  celle  de  l'amour. 

J'en  vis  le  crime  et  ne  pus  m'en  défendre. 

Phrosine  !...  Ah  !  dieux  !  tu  frémis  de  m'entendre 

Demeure,  attends...  j'expire  si  tu  fuis. 

J'ai  si  longtemps  dévoré  mes  ennuis  ! 

Mais  ton  hymen  aujourd'hui  m'assassine. 
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Un  autre,  ô  ciel  !  dans  les  bras  de  Phrosîne  ! 

Un  autre  !...  et  moi,  déchiré  nuit  et  jour, 

J'aurai  'sans  toi  mon  crime  et  mon  amour  ! 

Pardonne  ou  frappe  :  indulgente  ou  sévère, 

Parle,  et  choisis  d'un  époux  ou  d'un  frère. 

Si  je  te  perds,  je  suis  mort;  et  ta  main, 

En  se  donnant,  me  percera  le  sein.  » 

Que  devint-elle  à  cet  aveu  terrible  ? 

Phrosine  éprouve  un  sentiment  horrible, 

Mêlé  d'effroi,  de  honte  et  de  pitié. 

Jule  avoit  eu  sa  plus  tendre  amitié  ; 

Sans  cet  amour,  Jule  étoit  digne  d'elle  : 

Mais,  détestant  sa  flamme  criminelle, 

Elle  recule,  et,  détournant  les  yeux  : 

«  Fuis-moi,  dit-elle,  abandonne  ces  lieux, 

Va,  ne  crains  pas  l'époux  qu'on  me  destine, 

Et  si  tu  peux,  garde  un  frère  à  Phrosine.  » 

De  cet  hymen  un  bruit  sourd  répandu 

Fit  accourir  Mélidore  éperdu  ; 

Et  cet  amant,  apportant  ses  alarmes, 

Vint  à  Phrosine  arracher  d'autres  larmes. 

Ainsi  l'orgueil,  la  nature  et  l'amour 

Par  trois  liens  l'enchaînoient  tour  à  tour. 

Sans  cesse  Aymar  lui  parloit  d'hyménée  : 

Jule  traînoit  sa  vie  infortunée; 

Et  par  tous  deux  Mélidore  alarmé 

Goûtoit  en  vain  le  bonheur  d'être  aimé. 

Né  sans  noblesse,  il  crut  que  l'opulence 

Des  Faventins  tenteroit  l'alliance. 

Ainsi  l'amour,  sur  les  ailes  du  vent, 

Le  fît  courir  aux  portes  du  Levant. 
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Ligués  pour  lui,  Mars,  Éole  et  Neptune 

Accéléroient  le  cours  de  sa  fortune; 

Par  leur  objet  rendu  plus  précieux, 

Ses  biens  sacrés  intéressoient  les  dieux. 

Riche  surtout  d'un  espoir  inutile, 

Il  vole,  arrive  au  phare  de  Sicile. 

Il  voit  Phrosine  :  il  croit  que  ses  destins 

Vont  l'égaler  au  sort  des  Faventins  : 

Phrosine  même  en  conçoit  l'espérance. 

On  parle,  on  presse,  on  discute,  on  balance  : 

Enfin,  la  gloire  étouffant  l'intérêt, 

L'amour  reçoit  le  plus  fatal  arrêt, 

Jule,  amoureux,  nuit  surtout  à  leurs  flammes. 

Le  désespoir  s'empare  de  leurs  âmes. 

«  Adieu,  Phrosine,  adieu;  j'ai  tout  perdu, 

S'écrie  alors  Mélidore  éperdu  : 

Le  ciel  n'a  pu  voir  unir,  sans  envie, 

Mon  être  au  tien,  mon  destin  à  ta  vie. 

Que  sert  tout  l'or  que  Neptune  a  sauvé  ? 

Je  perds  Phrosine,  on  m'a  tout  enlevé. 

Dans  la  mort  seule  est  l'espoir  qui  me  reste, 

Je  l'obtiendrai  par  un  exil  funeste. 

Si  j'attachai  ma  vie  à  tes  appas, 

Je  dois  la  perdre  où  tu  ne  seras  pas. 

J'y  cours.  —  Tu  pars,  et  je  ne  puis  te  suivre  ! 

Dieux  !  à  quels  maux  ta  fuite  ici  me  livre  ! 

L'hymen,  l'amour  vont  me  persécuter  : 

Non  !  pour  te  voir,  j  oserai  tout  tenter. 

Espère,  attends,  ranime  mon  courage  : 

De  ce  jardin  le  mur  touche  au  rivage  ; 

Près  de  la  mer  il  peut  te  ménager 
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Un  accès  libre,  et  loin  de  tout  danger. 

Voilé  par  l'ombre,  aidé  par  le  mystère, 

Tu  guideras  ta  marche  solitaire. 

J'ai  tes  serments,  je  t'ai  donné  ma  foi  : 

Phrosine  a-t-elle  à  rougir  avec  toi  ? 

L'amour  enfin,  ton  salut  me  décide; 

Ma  jeune  esclave  Aly  sera  ton  guide. 

Sur  nos  tyrans  les  pavots  tomberont, 

Et  Mélidore  et  l'amour  veilleront.  » 

De  quel  espoir  son  alarme  est  suivie, 

A  ce  discours,  à  ce  souffle  de  vie  ! 

Pour  mieux  tromper  des  yeux  encore  ouverts, 

Il  feint  alors  d'avoir  rompu  ses  fers  ; 

Et  cependant  il  brûle  de  voir  naître 

L'heure  où  Phrosine  ordonne  de  paroître. 

Elle  ignoroit  qu'Aymar,  par  ce  détour, 

Souvent  la  nuit  sortoit  de  ce  séjour. 

La  lune  au  ciel  éclatoit  sans  nuage, 

Quand  Mélidore,  arrivant  au  passage, 

Ouvre,  et  soudain  voit  Aymar,  en  est  vu  ; 

Chacun,  frappé  d'un  aspect  imprévu, 

Frémit,  recule,  hésite  et  se  regarde. 

Bientôt  armé,  l'un  et  l'autre  est  en  garde. 

Le  fer  se  croise,  et  le  trait  à  la  main, 

Longtemps  la  mort  vole  autour  de  leur  sein. 

Enfin  Aymar,  redoublant  son  audace, 

Cherche  4e  coup  qui  l'étend  sur  la  place. 

Jule  amoureux,  tout  plein  de  ses  malheurs, 

Là,  très  souvent  promenoit  ses  douleurs. 

Cette  nuit  même  errant  sur  le  rivage, 

Il  voit  de  loin  le  combat  qui  s'engage  ; 
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Il  vole,  accourt,  trouve  Aymar  abattu, 

Qui  s'écrioit  :  «  Jule,  que  fais-tu  ? 

Venge  ton  frère.  —  O  ciel  !  c'est  Mélidore  ! 

C'est  toi,  dit  Jule,  insolent  que  j'abhorre  ! 

Dans  ton  vil  sang  j'éteindrai  mon  amour  : 

Meurs,  traître  !  »  Il  dit,  et  combat  à  son  tour. 

Quittant  alors  la  terrasse  voisine, 

Aly  vient,  voit,  tremble  et  vole  à  Phrosine. 

Phrosine  accourt,  et  d'un  œil  éperdu, 

Voit,  sur  le  corps  de  son  frère  étendu, 

Son  frère  armé  qui  combat  Mélidore  : 

De  Jule  atteint,  le  sang  couloit  encore. 

Elle  s'élance  au  milieu  de  leurs  coups. 

«  Cruels  !  dit-elle,  ô  ciel  !  que  faites-vous  ! 

Percez  Phrosine,  ou  rendez-lui  vos  armes.  » 

Ce  nom,  ces  cris,  ses  beaux  yeux  tout  en  larmes, 

Ses  bras  enfin,  qu'elle  levoit  aux  cieux, 

Calment  d'abord  deux  tigres  furieux. 

Phrosine  voit  Aymar  sur  la  poussière, 

S'y  précipite,  et  l'embrasse  et  le  serre. 

On  vient  en  foule.  Un  autre  sentiment 

La  fait  trembler  pour  son  cruel  amant. 

«  Va,  fuis,  lui  dit-elle,  adieu.  »  Phrosine  reste 

Dans  les  horreurs  de  cet  état  funeste. 

Aymar  vécut  après  de  longs  secours, 

Jule  guérit  et  soupire  toujours. 

Au  désespoir  se  livre  Mélidore  ; 

Contraint  de  fuir  un  séjour  qu'il  adore, 

De  sa  main  même  il  brûle  ses  vaisseaux, 

Fait  croire  à  tous  son  trépas  dans  les  eaux, 

Et  dérobant  les  apprêts  de  sa  fuite, 
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De  ses  rivaux  évite  la  poursuite  : 
S'il  traîne  ailleurs  un  sort  irrésolu, 
S'il  vit  enfin,  Phrosine  l'a  voulu. 
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Non  loin  du  port,  au  couchant  de  la  ville, 
Du  fond  des  eaux  paroît  sortir  une  île, 
Un  triste  écueil,  un  rocher  menaçant  ; 
L'onde  en  courroux  s'y  brise  en  mugissant. 
L'un  de  ses  flancs,  moins  battu  par  l'orage, 
Permet  l'abord  d'un  asile  sauvage. 
L'espace  étroit  du  rocher  entr'ouvert, 
D'herbe,  de  mousse  et  de  rameaux  couvert, 
Etoit  l'abri  d'un  pieux  solitaire, 
Vieux  pénitent,  fugitif  volontaire, 
Oui  de  ce  roc  ayant  fait  un  saint  lieu, 
Prioit  en  paix  et  reposoit  en  Dieu. 
Les  ans  penchoient  sa  tête  octogénaire. 
Un  sac  formoit  son  vêtement  austère  ; 
Sur  un  cordon  sa  barbe  retomboit, 
Et  sous  son  poids  un  bâton  se  courboit. 
C'est  au  milieu  d'une  pente  rapide 
Que  la  nature,  architecte  solide, 
Creusa  du  saint  l'asile  révéré. 
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Là,  son  autel,  d'une  lampe  éclairé, 

Etoit  orné  de  grossières  images, 

Qui  des  croyants  attestoient  les  hommages. 

Un  lit  de  natte,  un  oratoire  auprès, 

De  la  cellule  étoient  les  seuls  apprêts. 

Le  fond  de  l'antre  offroit  une  ouverture, 

D'où  s'épanchoit  une  source  d'eau  pure; 

Et,  loin  du  bruit  que  la  vague  formoit, 

A  ce  murmure  un  sage  s'endormoit. 

Son  aliment  étoit  le  coquillage 

Qui  chaque  jour  échouoit  au  rivage; 

Un  coin  de  terre  avoit  lassé  jadis 

Ses  bras  par  l'âge  énervés  et  roidis. 

Sur  le  rocher  qu'il  habitoit  encore, 

Le  désespoir  conduisit  Mélidore  ; 

Sur  une  barque  en  secret  amené. 

Il  se  présente  au  vieillard  étonné; 

Dit  ses  malheurs,  l'attendrit  et  partage 

Avec  transports  cet  affreux  héritage. 

«  Mon  fils,  lui  dit  le  solitaire  heureux, 

Si,  dégagé  des  pièges  amoureux, 

Ton  cœur  paisible  a  bien  rompu  sa  chaîne, 

Que  béni  soit  l'heureux  jour  qui  t'amène, 

Du  sort,  ici,  j'ai  défié  les  jeux; 

Toujours  serein  sous  un  ciel  orageux, 

J'ai  vu,  trente  ans,  le  reflux  de  cette  onde 

Qui  m'invitoit  à  retourner  au  monde. 

Il  m'a  trompé,  je  l'ai  fui  pour  toujours; 

Mais  quand  je  touche  au  dernier  de  mes  jours, 

Le  ciel  sensible  écoute  ma  prière  : 

J'aurai  ta  main  pour  fermer  ma  paupière. 
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Tu  vois  mes  biens,  succède  à  mon  bonheur  : 
Fuis  sans  regret  un  monde  suborneur, 
Sers  Dieu,  voilà  l'Être  qu'il  faut  qu'on  aime, 
Et  tout  à  lui,  sois  content  de  toi-même.  » 
Il  dit,  l'embrasse  et  verse  dans  son  sein 
Quelques  rayons  de  cet  esprit  divin. 
Mais  vainement  il  combattit  sa  flamme; 
Le  calme  encore  étoit  loin  de  son  âme. 
Ah  !  qui  pourroit  effacer  dans  un  joui- 
La  profondeur  des  traces  de  l'amour  ? 
C'est  le  torrent  qui,  sillonnant  la  plaine, 
A  tout  empreint  du  sable  qu'il  entraîne. 
Les  prés  rougis,  les  guérets  dépouillés, 
Marquent  les  lieux  que  son  cours  a  souillés. 
Quand  un  printemps  suffit  à  la  nature 
Pour  réparer  l'émail  de  la  verdure, 
La  vie  entière  à  peine  reproduit 
La  paix  du  cœur,  qu'un  seul  instant  détruit 
Bientôt  l'hermite,  au  bout  de  sa  carrière, 
Vit  sans  regret  s'éclipser  la  lumière. 
La  faux  du  temps  l'étendit  au  tombeau, 
Et  ce  désert  eut  un  maître  nouveau. 
Ce  n'étoit  plus  cet  habitant  paisible, 
Cet  heureux  sage,  au  trouble  inaccessible, 
Dont  aucun  choc  n'ébranloit  la  vertu, 
Qu'on  vit  semblable  à  ce  rocher  battu, 
Qui,  résistant  aux  tempêtes  de  l'onde, 
Se  reposoit  sur  sa  base  profonde  : 
C'est  un  amant  agité,  sans  repos, 
Tel  qu'un  navire  emporté  par  les  flots. 
Étois-tu  donc  plus  tranquille  au  rivage, 
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Toi,  dont  le  ciel  éprouva  le  courage? 

Quels  maux  en  foule  il  étendit  sur  toi, 

Depuis'ce  jour  de  combat  et  d'effroi  ! 

Mais,  faisant  tête  au  destin  qui  l'opprime, 

A  tous  ces  coups  Phrosine  se  ranime. 

Son  soin  actif  met  tout  en  mouvement 

Pour  s'informer  du  sort  de  son  amant. 

S'il  vit  encore,  eût-il  traversé  l'onde, 

Phrosine  iroit  aux  limites  du  monde. 

Mais  les  Amours  n'ont  pas  volé  si  loin. 

De  cette  fuite  un  pêcheur  fut  témoin; 

Par  lui  Phrosine  apprend  tout  le  mystère. 

A  ce  rapport,  un  trait  de  feu  l'éclairé, 

De  son  bonheur  un  rayon  se  fait  voir 

Et  rend  l'essor  aux  ailes  de  l'espoir. 

L'astre  brûlant,  dans  sa  course  rapide. 

Montoit  au  signe  où  le  Lion  préside. 

Flore  expiroit  :  les  plus  vives  chaleurs 

De  Cérès  même  altéraient  les  couleurs. 

Pour  fuir  les  feux  de  la  voûte  éthérée, 

Doris  cherchoit  les  grottes  de  Nérée, 

Et  l'habitant  du  terrestre  séjour 

Ne  respirait  que  la  fuite  du  jour. 

La  mer,  bornant  la  maison  Faventine, 

Baignoit  les  murs  qui  renfermoient  Phrosine  : 

Un  sûr  asile,  ignoré  dans  ces  lieux, 

Formoit  pour  elle  un  bain  délicieux. 

Là,  chaque  nuit,  Phrosine,  descendue, 

Menoit  Aly,  sa  compagne  assidue. 

Là,  sans  rougir,  ses  plus  secrets  appas 

Souffraient  des  yeux  qu'elle  ne  craignoit  pas 
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Des  jours  brûlants  l'onde  apaisoit  la  flamme, 
Sans  apporter  de  remède  à  son  âme. 
Dans  le  sommeil,  ses  esprits  languissants 
Avoient  fait  place  à  l'erreur  de  ses  sens. 
Des  régions  qu'habitent  les  mensonges 
Étoit  parti  le  plus  heureux  des  songes; 
Non,  ce  vieillard  par  des  hiboux  traîné, 
Teint  de  pavots,  de  crêpe  environné  ; 
Mais  un  enfant,  sans  voile  et  sans  nuage, 
Tout  rayonnant  de  l'éclat  du  bel  âge, 
Au  doux  sourire,  au  teint  frais  et  vermeil  ; 
Il  répandoit  les  roses  du  sommeil. 
Le  mouvement  de  son  aile  divine 
Rafraîchit  l'air  que  respiroit  Phrosine  : 
Sa  douce  haleine  embauma  ce  séjour. 
Ce  bel  enfant,  ce  songe  étoit  l'Amour. 
Ce  dieu,  traçant  de  subtiles  images, 
Peint  ses  rideaux  de  riants  paysages; 
Il  met  la  main  sur  son  cœur  et  lui  dit  : 
«  Sois  attentive  au  sort  qui  t'est  prédit. 
Vois  cet  empire  où  Neptune  préside  : 
Viens-y  briller,  je  t'y  fais  néréide. 
Nymphe  nouvelle,  ose  en  cet  élément 
Suivre  l'Amour  et  chercher  ton  amant. 
Brave  les  flots,  les  rochers  et  l'orage  ; 
Un  dieu  puissant  va  t'ouvrir  le  passage.  » 
Phrosine  alors,  dans  ses  destins  nouveaux, 
Crut  se  jouer,  crut  voguer  sur  les  eaux; 
L'Amour  guidoit  sa  course  fortunée. 
Au  bord  d'une  île  elle  fut  amenée. 
«  Tu  dois,  dit-il,  y  pénétrer  un  jour. 
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Et  ton  amant  est  roi  de  ce  séjour.  » 
Là,  disparoît  l'Amour  et  son  ouvrage. 
Elle  s'ëveille,  adorant  ce  présage, 
Et,  le  cœur  plein  de  ce  rêve  enchanteur, 
Elle  ose  attendre  un  avenir  flatteur. 
Avec  Aly  de  ce  songe  occupée, 
Au  bain,  surtout,  Phrosine  en  est  frappée. 
«  C'est  toi,  dit-elle,  ô  fatal  élément, 
Qui  de  mes  bras  éloigne  mon  amant  ! 
A  l'intérêt,  si  tes  vagues  dociles 
Pour  les  mortels  ont  des  routes  faciles, 
De  ton  pouvoir  fais  un  plus  digne  emploi; 
Sers  mon  amour,  élève,  emporte-moi, 
Unis  Phrosine  à  son  cher  Mélidore.  » 
En  agitant  les  ondes  qu'elle  implore, 
Soudain  le  sable  échappe  sous  ses  pas, 
Son  corps  s'étend,  balancé  sur  ses  bras; 
Ses  pieds  de  l'onde  atteignent  la  surface  : 
Un  fol  espoir  animoit  son  audace. 
Aly  trembloit  :  Phrosine,  s' égarant, 
Nageoit  encor,  mais  son  cœur  expirant, 
Trop  foible,  hélas  !  la  rappelle  au  rivage. 
«  Aly,  dit-elle,  as-tu  vu  ?  quel  présage  ! 
L'Amour,  sans  doute,  écoute  mes  désirs; 
11  soumet  l'onde  et  commande  aux  zéphirs. 
J'irai  plus  loin.  »  Elle  dit,  et  s'élance, 
Bat,  fend  la  mer,  nage  à  plus  de  distance, 
Revient,  retourne,  et,  jouant  sur  les 'eaux, 
S'exerce  encore  à  des  périls  nouveaux. 
Ce  que  l'amour  inspire  à  cette  amante, 
La  jeune  Aly,  par  amitié,  le  tente. 
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Un  voile  tombe,  un  autre  est  détaché  ; 
Sous  chacun  d'eux  un  amour  est  caché  : 
Mais  ces  attraits, 'mais  leur  grâce  divine 
Rendent  hommage  aux  grâces  de  Phrosine. 
Ses  lis  surtout  triomphent  en  blancheur, 
Et  Vénus  même  envieroit  sa  fraîcheur. 
Aly,  dans  l'onde  où  Phrosine  l'attire, 
Étend  un  pied,  pousse  un  cri,  se  retire, 
Rentre,  chancelle,  avance,  et  chaque  pas 
Ensevelit  quelqu'un  de  ses  appas. 
Elle  ose  enfin  suivre  la  néréide, 
Qui  sur  les  eaux  se  soutient  et  la  guide. 
Phrosine,  Aly,  s'exerçoient  tour  à  tour. 
Telles  on  voit,  au  sommet  d'une  tour, 
Prendre  leur  vol  deux  jeunes  hirondelles, 
Et  l'annoncer  par  un  battement  d'ailes  : 
L'une  en  tremblant  s'essaye  à  voltiger; 
L'autre,  plus  prompte,  affronte  le  danger, 
Désigne  un  terme  au  vol  qu'elle  médite, 
Part,  vole,  fuit;  sa  compagne  l'imite, 
La  suit,  l'atteint  ;  et  toutes  deux  au  pair 
Vont  mesurer  les  campagnes  de  l'air. 
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Le  préjugé,  sous  des  chaînes  cruelles, 
Assujettit  l'âme  et  l'esprit  des  belles. 
Reines  des  cœurs,  mais  esclaves  des  lois, 
L'orgueil  de  l'homme  usurpa  tous  leurs  droits. 
Il  asservit  l'idole  qu'il  encense, 
Il  rend  le  culte  et  ravit  la  puissance; 
En  adorant  il  règne,  et  dans  ses  dieux 
Voile  un  éclat  qui  blesseroit  ses  yeux. 
Sexe  adoré,  quelle  seroit  ta  gloire, 
Si,  te  laissant  disputer  la  victoire, 
Tes  humbles  vœux  n'avoient  pas  limité 
Ton  apanage  aux  dons  delà  beauté? 
Telle  une  source,  et  brillante  et  féconde, 
Naît  dans  l'espoir  de  parcourir  le  monde, 
Roule  ses  flots,  et,  d'un  cours  qu'elle  étend, 
Promène  au  loin  leur  tribut  éclatant  ; 
Mais  l'art  trompeur,  l'arrêtant  sur  la  rive, 
Par  cent  canaux  l'enchaîne  et  la  captive  : 
Ainsi  borné,  son  cours  infructueux 
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N'embellit  plus  qu'un  jardin  fastueux  ; 
Dans  leurs  prisons,  ses  ondes  étrangères 
N'arrosent  plus  que  des  fleurs  passagères. 
Rompez  la  digue,  un  fleuve  naît  alors, 
S'étend,  circule,  enrichit  tous  ses  bords, 
Répand  l'espoir,  la  vie  et  la  fortune, 
Et  va  grossir  l'empire  de  Neptune. 
De  la  beauté  tel  seroit  le  destin  : 
Brisons  ses  fers,  son  triomphe  est  certain. 
Une  loi  juste  attache  à  son  essence 
Grandeur,  courage,  activité,  science. 
Muses,  par  vous  nous  sont  donnés  les  arts; 
Diane  abat  les  monstres  sous  ses  dards  ; 
Aux  champs  troyens,  près  d'Hector  et  d'Atride, 
Vénus  combat,  et  Pallas  tient  l'égide. 
Qu'un  trait  d'audace,  aussi  digne  des  dieux, 
Par  un  prodige  étonne  ici  les  yeux  ! 
Phrosine,  esclave  au  palais  de  ses  frères, 
Étoit  en  butte  à  des  assauts  contraires. 
Aymar  croyoit,  par  un  sort  inhumain, 
Lasser  son  cœur  et  conduire  sa  main; 
Cependant  Jule,  idolâtrant  Phrosine, 
Rompt  en  secret  les  nœuds  qu'on  lui  destine.. 
Le  traître  alors,  en  voilant  sa  noirceur, 
Trompoit  les  yeux  de  sa  crédule  sœur. 
A  ses  côtés,  Phrosine  sans  alarmes 
S'applaudissoit  de  l'oubli  de  ses  charmes, 
Marchoit  au  piège  et  ne  redoutoit  pas 
Les  feux  couverts  qui  dormoient  sous  ses  pas. 
Tel,  dans  ses  flancs,  le  Vésuve  perfide 
Semble  amortir  sa  flamme  moins  rapide; 
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La  terreur  cesse  :  on  voit  autour  de  lui 

Se  rapprocher  les  troupeaux  qui  l'ont  fui. 

Cérès  étend  sa  nouvelle  culture, 

Quand  tout  à  coup,  effrayant  la  nature, 

Le  volcan  brûle,  et  son  déluge  affreux 

Couvre  les  champs  de  bitume  et  de  feux. 

Sous  les  dehors  de  son  amitié  feinte, 

Jule,  à  sa  sœur,  ôtoit  donc  toute  crainte  ; 

Ils  s'occupoient  à  d'innocents  plaisirs. 

Souvent  au  soir  le  souffle  des  zéphirs 

Les  promenoit  sur  les  vagues  profondes  ; 

Tous  deux  un  jour  ils  voguoient  sur  les  ondes, 

Jule,  Phrosine,  un  guide  qui  ramoit  : 

Aly,  qu'enfin  nul  soupçon  n'alarmoit, 

Restoit  au  port.  Jule  aussitôt  dans  l'âme 

Cède  à  l'espoir  de  sa  coupable  flamme. 

Quels  traits,  Amour,  prends-tu  dans  ta  fureur  ? 

L'œil  égaré,  le  front  pâle  d'horreur, 

Il  voulut  rompre  un  silence  farouche  : 

Le  crime  hésite  à  sortir  de  sa  bouche; 

Mais  dans  ses  yeux  Phrosine  a  vu  sa  mort. 

«  Mon  frère,  ô  ciel  !  d'où  te  naît  ce  transport  ? 

—  Tu  vois,  dit- il,  la  rame  qui  retombe 

Sur  cet  abîme;  elle  y  creuse  ma  tombe  : 

J'y  vais  périr,  si  ton  cœur  plus  humain, 

Si  ta  pitié  n'en  ferme  le  chemin  ; 

Un  mot  aussi  m'ouvrira  le  ciei  même  : 

La  mort  ou  toi,  c'est  le  sort  de  qui  t'aime. 

Phrosine,  ah  !  dieux!   si  perdant  ton  courroux... 

Nous  sommes  seuls,  j'expire  à  tes  genoux. 

Rends-toi  ;  je  meurs...  —  Non,  traître,  dit  Phrosine. 
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Ah  !  descendons  sur  la  rive  voisine. 
Jule...  obéis...  —  Non,  reprit-il,  attends, 
Je  te  rendrai  libre  dans  peu  d'instants  ; 
J'en  ai  trop  fait,  trop  de  fureur  m'anime, 
Pour  n'emporter  que  la  moitié  du  crime. 
Jule,  en  mourant,  goûtera  la  douceur 
De  triompher  de  sa  barbare  sœur.  » 
Moment  affreux  !  Phrosine,  sans  défense, 
Voit  de  la  mer  la  solitude  immense, 
Se  jette  aux  pieds  de  son  frère  inhumain; 
En  frémissant  elle  baise  sa  main, 
Veut  l'arrêter,  le  conjure,  l'appelle. 
«  Quel  lieu  !  quel  temps  !  diffère  au  moins,  dit-elle 
Vois  ce  forçat  !  Peux-tu  d'un  tel  regard... 
—  Attends,  je  vais  d'un  coup  de  ce  poignard. .  » 
Elle  l'arrête  ;  et,  sauvant  sa  victime, 
Touche  à  l'instant  de  voir  combler  le  crime. 
Tel  un  oiseau,  de  frayeur  expirant, 
Voit  sur  sa  tête  un  faucon  dévorant. 
Phrosine  alors  joint  l'adresse  au  courage, 
Feint  de  céder,  fuit  ses  bras,  se  dégage, 
"    Et  dans  les  eaux  se  plonge  au  même  instant. 
Jule  la  suit  en  s'y  précipitant  : 
Il  disparoît,  et  Phrosine  surnage. 
De  tout  son  art  Phrosine  fait  usage. 
Le  matelot  vouloit  sauver  ses  jours. 
«  Va,  porte  ailleurs,  dit-elle,  ton  secours, 
Sauve  ton  maître.  »  Il  y  vole,  et  l'amène 
A  demi  mort,  étendu  sur  l'Irène. 
Phrosine  aborde,  et  du  monstre  odieux 
Dérobe  encor  le  crime  à  tous  les  veux  : 
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La  seule  Aly  sait  l'aventure  affreuse. 

«  Hélas  !  disoit  l'amante  malheureuse, 

Si  par  les  flots  j'échappe  à  la  noirceur 

D'un  assassin,  d'un  lâche  ravisseur, 

Ne  puis-je,  ô  mer  !  les  traverser  encore 

Pour  retrouver  le  seul  bien  que  j'adore  ? 

Sauve  l'amour,  toi,  qui  sauvas  l'honneur; 

Je  te  devrai  deux  fois  tout  mon  bonheur.  » 

Par  cet  espoir  et  séduite  et  guidée, 

De  quel  projet  elle  enfanta  l'idée  ! 

Elle  a,  dit-elle,  en  ce  pressant  danger, 

Fait  un  serment  quelle  veut  dégager  ; 

D'un  saint  devoir  il  faut  qu'elle  s'acquitte; 

Un  vœu  l'appelle  au  rocher  de  l'ermite. 

L'austère  Aymar,  tyran  de  ses  plaisirs, 

Laisse  un  champ  libre  à  ses  pieux  désirs; 

Mais,  par  les  yeux  d'une  importune  suite, 

De  loin  encore  il  veille  à  sa  conduite. 

En  peu  d'instants  on  la  mène  en  ces  lieux. 

Elle  a,  surtout,  un  désir  curieux 

D'en  voir  l'accès,  d'en  connoître  la  plage. 

Phrosine  monte  à  cet  antre  sauvage, 

Le  front  couvert  d'un  voile  pénitent, 

Pour  mieux  tromper  l'insulaire  habitant.        N 

A  chaque  pas  son  âme  se  déploie, 

Et  tous  ses  sens  ont  tressailli  de  joie. 

L'âpre  sentier  ne  pouvoit  l'arrêter  ; 

Phrosine  avoit  des  ailes  pour  monter. 

Du  solitaire,  enfin,  elle  découvre 

Le  toit  de  joncs,  qui  lui  paroît  un  Louvre  : 

Les  deux  pour  elle  auroient  eu  moins  d'appas 
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Que  la  poussière  où  s'impriment  ses  pas. 
Comme  elle  adresse  une  ardente  prière 
A  chaque  endroit  de  la  sainte  chaumière  ! 
Ce  lieu  d'effroi,  tombeau  de  son  amant, 
Devient  pour  elle  un  lieu  d'enchantement. 
Sans  être  vue.  elle  voit  Mélidore  : 
C'est  son  amant,  c'est  l'objet  qu'elle  adore; 
L'austère  habit  dont  son  corps  paroît  ceint 
Relève  encor  tous  les  charmes  du  saint. 
Si  la  langueur  dans  ses  yeux  se  fait  lire, 
Elle  en  jouit;  c'est  elle  qui  l'inspire. 
Cent  fois  Phrosine,  en  son  trouble  pressant, 
Veut  arracher  son  voile  embarrassant  : 
A  le  lever  sa  main  est  toujours  prête  ; 
La  peur  toujours  l'intimide  et  l'arrête. 
Phrosine,  hélas  !  tout  près  de  son  amant, 
Touche  ses  pieds,  baise  son  vêtement. 
«  Ange  du  ciel,  je  t'implore,  dit-elle; 
Joins  ta  ferveur  à  l'excès  de  mon  zèle, 
Et  prends  pitié  de  l'objet  que  tu  vois.  » 
Phrosine  achève  en  étouffant  sa  voix. 
Prête  à  quitter  ce  bienheureux  rivage, 
Elle  y  suspend  une  dévote  image  ; 
Et  pour  offrande,  en  ce  lieu  d'oraison, 
Laisse  un  tribut  des  fleurs  de  la  saison, 
Part  ignorée  et  retourne  à  Messine. 
O  malheureux  !  tu  méconnois  Phrosine  ! 
jC'étoit  Phrosine  à  tes  pieds,  sous  tes  yeux  ! 
Quand  tu  l'appris,  que  devins-tu,  grands  dieux  ! 
Dans  cette  offrande,  ouvrage  du  mystère, 
Il  trouve,  il  lit  un  billet  qui  l'éclairé; 
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Il  doute  encore,  et,  plein  d'étonnement, 

Relit  ces  mots  :  Phrosine  à  son  amant. 

«  C'est'  ta  Phrosine,  ô  mon  cher  Mélidore  ! 

Qui  t'a  revu,  qui  veut  te  voir  encore. 

En  vain  la  mer  s'oppose  à  mon  effort, 

O  mon  amant  !  je  changerai  ton  sort. 

Pour  nous  rejoindre  et  nous  venger  du  crime, 

L'art  et  l'amour  m'ont  soumis  cet  abîme  : 

Je  franchirai  cet  obstacle  odieux. 

Demain,  quand  l'ombre  aura  voilé  les  cieux, 

Sur  le  sommet  de  ton  rocher  aride, 

Fais  voir  au  loin  un  fanal  qui  me  guide. 

J'en  ai  connu  les  entours  et  l'abord. 

Veille  sans  crainte,  attends-moi  sur  le  bord, 

Et  tu  verras  sur  la  rive  écumante, 

Seule  à  la  nage,  aborder  ton  amante. 

L'espoir,  l'amour,  son  astre  et  les  zéphirs 

Me  conduiront  au  port  de  mes  plaisirs.  » 

Il  lit;  ses  pleurs  font  un  voile  à  sa  vue  : 

Saisi,  frappé  d'une  atteinte  imprévue, 

Son  cœur  ému  palpite  tour  à  tour 

D'effroi,  d'espoir,  de  délire  et  d'amour. 

C'étoit  Phrosine  !  elle  a  fui,  la  cruelle  ! 

Il  dit,  et  tombe  en  disant  :  C'ètoit  elle. 

Collé  sur  terre,  il  y  reste  attaché, 

Baisant  la  trace  où  Phrosine  a  marché. 

Il  se  ranime,  il  vole  à  cette  image  ; 

Il  y  contemple  une  femme  à  la  nage, 

Près  d'un  écueil  luttant  au  sein  de  l'eau. 

Il  se  voit  peint  lui-même  en  ce  tableau, 

Les  bras  tendus  vers  l'objet  qui  s'approche. 
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L'Amour,  assis  au  sommet  d'une  roche, 

Dans  le  lointain  fait  éclater  ses  feux. 

«  Ah  !  je  t'entends,  dit  l'ermite  amoureux; 

Mais  qu'espérer  de  ce  projet  terrible? 

J'y  vois,  hélas  !  un  obstacle  invincible. 

Que  veux-tu  faire?  attends,  tu  vas  périr; 

Vois  quel  danger  l'amour  te  fait  courir  ! 

Ph  rosi  ne  !  vois  l'abîme  que  tu  passes  ! 

Ah  !  dieux  !  ces  bras  arrondis  par  les  grâces, 

Nés  pour  l'amour,  consacrés  au  repos, 

Sont-ils  donc  faits  pour  combattre  les  flots  ? 

Non,  c'est  à  moi  d'en  éprouver  la  rage. 

O  ma  Phrosine  !  entends  siffler  l'orage  : 

La  mort  te  suit  le  naufrage  t'attend... 

Demeure...  »  Il  parle  à  cet  objet  flottant  : 

Le  jour  suivant  il  lui  parloit  encore. 

Sur  l'autre  bord,  l'amante  qu'il  adore, 

De  tous  ses  vœux  fatiguant  les  zéphirs, 

Pressoit  la  nuit  d'avancer  ses  plaisirs. 

Aly,  par  zèle,  au  rocher  veut  la  suivre  ; 

Par  amitié  Phrosine  s'en  délivre; 

Mais  sa  prudence  annonce  son  retour, 

Dès  que  ses  yeux  verront  naître  le  jour. 

Déjà,  dans  l'onde  achevant  sa  carrière, 

L'astre  brillant  éteignoit  sa  lumière; 

Quand,  sur  ces  mers,  Phrosine  ouvre  les  yeux 

Pour  voir  un  astre  encor  plus  radieux. 

L'air  étoit  calme,  et  la  vague  tranquille 

Aplanissoit  sa  surface  mobile  ; 

Sur  l'horizon  la  lune,  en  renaissant, 

Bornoit  son  orbe  au  feu  de  son  croissant  : 
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D'autres  clartés  ne  brilloient  pas  encore. 

Déjà  Phrosine  accusoit  Mélidore, 

Lorsqu'un  rayon  de  l'amoureux  fanal 

De  son  bonheur  lui  montre  le  signal. 

Sa  main  dépouille  aussitôt  sa  parure 

Et  l'art  banni  rend  tout  à  la  nature. 

Tels  d'Amymone  on  compte  les  appas, 

Au  bord  de  l'onde  où  l'amour  suit  ses  pas, 

Lorsqu'à  son  gré  le  zéphir  idolâtre 

Flatte,  caresse,  environne  l'albâtre 

De  tout  son  corps,  qu'elle  plonge  à  l'instant 

Au  fond  des  eaux,  où  Neptune  l'attend. 

Phrosine  ainsi  vouloit  à  sa  conquête  ; 

Un  sentiment  l'intimide  et  l'arrête. 

En  quel  état  paroîtra-t-elle,  ô  dieux  ! 

Aux  yeux  d'un  homme  !  et  quel  homme  !  et  quels  yeux  ! 

Mais  son  salut  impose  cette  gêne; 

L'amour  enfin  la  décide  et  l'entraîne. 

Il  sera  nuit  :  cet  homme  est  son  amant. 

Partez,  Phrosine,  on  peut  tout  en  aimant. 

Vénus  ainsi  parut  au  sein  de  l'onde. 

Aplanis-toi,  vague  altière  et  profonde  ; 

Régnez,  zéphirs  ;  vents,  soyez  retenus, 

Conspirez  tous  pour  cette  autre  Vénus. 


CHANT   QUATRIEME 


Si  je  tenois  les  pinceaux  d'A^sonie, 
Livré  sans  peine  aux  écarts  du  génie, 
Je  me  plairois,  mythologue  abondant, 
A  soulever  l'empire  du  trident; 
Mille  tritons,  suivant  mon  héroïne, 
La  chanteroient  sur  leur  conque  divine; 
La  néréide  en  gémiroit  tout  bas 
Et  sous  les  flots  cacheroit  ses  appas. 
De  ces  trésors  l'abondance  est  aride  : 
L'image  est  froide  où  l'intérêt  décide. 
Hâtons-nous,  Muse  :  il  faut  en  cet  écrit 
Le  cœur  qui  sent,  non  l'esprit  qui  décrit. 
J'ai,  pour  toucher,  d'assez  puissantes  armes. 
Aly,  craintive,  est  ici  toute  en  larmes  ; 
Là,  c'est  Phrosine  exposant  ses  beaux  jours  ; 
Plus  loin,  l'amant  qui  craint  pour  ses  amours. 
De  son  rocher  l'amoureux  Mélidore 
N'entend,  ne  voit,  n'entrevoit  rien  encore. 
Il  marche,  écoute,  appelle  à  tout  moment, 
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De  son  fanal  excite  l'aliment, 

Monte  au  rocher,  redescend  au  rivage, 

Bénit  le  calme  et  conjure  l'orage. 

Il  voit  enfin  naître  un  sillon  léger  ; 

Un  bruit  s'élève  aux  vagues  étranger. 

L'objet  paroît  sur  un  flot  qui  bouillonne; 

Il  meurt  de  joie,  et  de  crainte  il  frissonne  ; 

D'un  flot  à  l'autre  il  mesure  la  mer; 

Son  œil  avide  a  le  feu  d'un  éclair  ; 

Tout  son  sang  brûle,  et  tout  son  cœur  palpite  : 

L'objet  s'approche,  et  lui  se  précipite, 

L'atteint,  l'enlève  au  fatal  élément. 

Ah  !  quel  fardeau  pour  les  bras  d'un  amant  ! 

Quel  coup,  ô  ciel  !  quelle  scène  inouïe  ! 

Mais  sa  Phrosine  étoit  évanouie; 

Trop  de  frayeur,  de  fatigue  et  d'efforts 

Avoient,  hélas  !  épuisé  ses  ressorts  : 

Quand  son  amant,  par  cent  baisers  de  flamme, 

Rouvre  ses  yeux,  ressuscite  son  âme) 

Rouvre  ses  yeux,  pleins  d'un  charme  nouveau, 

Voile  son  corps  des  plis  de  son  manteau  ; 

Puis,  hors  de  lui,  la  contemple  et  soupire. 

«  O  ma  Phrosine  !  est-ce  toi  que  j'admire  ? 

Toi  que  j'embrasse  ?  hélas  !  est-ce  bien  toi  ? 

A  quel  danger  tu  voles  sans  effroi  ! 

Vois  mon  bonheur,  mais  connois  mes  alarmes. 

A  tant  d'horreurs  exposer  tant  de  charmes 

L'as-tu  bien  pu  !  —  J'aime,  j'ai  tout  osé 

Tu  vois,  l'amour  m'a  rendu  tout  aisé.  — 

C'est  toi,  dit-il,  ô  dieux  !  quand  je  t'écoute, 

Quand  je  te  tiens,  mon  âme  encore  en  doute 
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D'un  malheureux  qui  t'a  dit  le  séjour? 

Tes  oppresseurs  ont-ils  perdu  le  jour  ? 

Hélas  !  par  eux,  victime  infortunée, 

Je  te  croyois  à  l'hymen  enchaînée. 

Tu  m'es  rendue!  et  comment?  sur  quel  bord 

J'ai  su,  dit-elle,  et  ta  fuite  et  ton  sort. 

Dans  ses  effets  l'amour  en  nous  diffère  ; 

Le  mien  agit,  le  tien  se  désespère. 

Heureux  sans  moi,  tu  vis  dans  ce  séjour  ; 

Moi,  sans  te  voir,  j'eusse  expiré  d'amour. 

Un  an  !  quel  siècle  a  coulé  sur  ma  vie, 

Depuis  l'instant  qu'à  moi-même  ravie, 

Je  ne  t'ai  plus  !  J'ai  tremblé,  j'ai  frémi 

Des  attentats  de  mon  sang  ennemi. 

L'odieux  Jule  a  redoublé  sa  rage, 

Le  fier  Aymar  pressé  mon  esclavage. 

Je  t'ai  gardé  cet  amour  immortel 

Que  je  te  jure  ici  sur  ton  autel. 

Amant,  époux,  prêtre,  et  témoin  ensemble, 

Forme  et  bénis  le  nœud  qui  nous  rassemble. 

Le  ciel  nous  voit,  il  entend  nos  serments  : 

La  loi  d'hymen,  c'est  la  foi  des  amants.  » 

Et  telle  fut  la  foi  qu'ils  se  promirent. 

Pour  l'assurer,  leurs  deux  bouches  s'unirent. 

L'amour  couvrit  leur  antre  ténébreux, 

Et  l'univers  s'anéantit  pour  eux. 

Né  du  hasard  ou  d'un  fatal  augure, 

Un  bruit  soudain  fit  trembler  la  nature  ; 

L'onde  en  fureur  battit  les  fondements 

Du  roc  affreux,  palais  de  nos  amants  ; 

Un  coup  de  foudre  en  abattit  la  cime, 
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Qui  s'engloutit  au  centre  de  l'abîme, 
Avec  un  bruit  qui  cent  fois  redoubla, 
Pareil  au  bruit  des  monstres  de  Scylla. 
Les  vents,  les  flots,  la  tempête  et  la  foudre 
Auroient  alors  réduit  le  monde  en  poudre 
Le  couple  heureux,  de  sa  chute  accablé, 
En  eût  péri  sans  en  être  troublé. 
Comme  enchanté  dans  leur  grotte  profonde, 
Leur  nouvel  être  habite  un  nouveau  monde, 
Et  tous  leurs  sens,  en  un  seul  confondus, 
Semblent  s'unir  pour  aimer  encor  plus. 
L'aube  déjà,  perçant  les  voiles  sombres, 
Chassoit  du  ciel  la  tempête  et  les  ombres  ; 
Et  l'horizon,  dans  un  vague  lointain, 
Etoit  rougi  des  vapeurs  du  matin  ; 
Quand,  l'œil  ouvert,  Phrosine  la  première 
Voit  ce  rayon  d'importune  lumière, 
Se  plaint  du  jour  qui  naît  si  promptement, 
Mais  lui  fait  grâce  en  voyant  son  amant. 
La  tendre  épouse  aux  bras  de  Mélidore 
Veut  s'arracher;  elle  y  retombe  encore. 
Lui,  qui  trembloit  des  dangers  du  retour, 
La  retenoit  par  tous  les  noms  d'amour. 
L'affreux  devoir  enfin  la  détermine  : 
On  pleure,  on  part.  Le  retour  à  Phrosine 
Parut  plus  long  :  l'objet  étoit  changé. 
Par  l'amour  seul  l'espace  est  abrégé, 
Et  par  l'espoir  son  âme  est  soutenue  : 
L'épreuve  est  faite,  et  la  route  est  connue. 
Phrosine  ainsi  voguoit  au  gré  du  sort, 
Et  son  Aly  se  désoloit  au  port. 
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De  cette  nuit  elle  avoit  vu  l'orage  ; 
Tout  lui  sembloit  un  garant  du  naufrage, 
Quand,  sur  la  vague,  à  ses  yeux  fut  rendu 
L'objet  si  cher  qu'elle  avoit  cru  perdu. 
Aly  reçoit  dans  ses  bras  tant  de  charmes, 
Et,  les  pressant,  les  baigne  de  ses  larmes; 
Avec  transports  raconte  sa  terreur, 
De  cette  nuit  lui  peint  toute  l'horreur, 
Et  d'un  succès  qu'à  peine  elle  ose  croire, 
Veut  à  son  tour  savoir  toute  l'histoire. 
Tout  lui  fut  dit;  le  cœur  n'oublia  rien  : 
L'amour  heureux  conte  toujours  si  bien  !... 
L'amour  heureux  veut  aussi  toujours  l'être. 
Le  feu  lointain  qu'on  avoit  fait  paroître 
Parut  encor.  Nul  astre  dans  les  cieux 
Pour  l'observer  n'exerça  tant  les  yeux  ; 
Nul  astre  aussi  n'eut  un  cours  si  fidèle. 
Prompte  à  le  voir,  dès  qu'il  se  renouvelle, 
Phrosine  vole  à  des  plaisirs  nouveaux, 
Descend  au  bain,  se  jette  au  sein  des  eaux, 
Et,  par  son  art,  asservissant  Neptune, 
Commet  aux  flots  l'amour  et  sa  fortune. 
Tout  ce  qu'on  dit  des  mondes  enchantés, 
Iles  d'amours,  temples  des  voluptés, 
Jardins,  palais  de  Vénus  et  d'Armide, 
Tout  étoit  là  dans  un  désert  aride. 
Pourquoi  faut-il  que  les  tyrans  des  airs, 
Les  rochers  même  et  les  monstres  des  mers 
Soient  adoucis  par  des  amours  si  rares, 
Tandis  qu'il  est  des  hommes  plus  barbares, 
Qui,  par  le  crime  aux  enfers  dévoués, 
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Troublent  des  feux  du  ciel  même  avoués  ? 

Des  Faventins  telle  on  vit  la  furie. 

Jule  outragé,  l'âme  de  fiel  nourrie, 

Las  de  se  taire  et  confus  de  parler, 

A  son  bonheur  voulut  tout  immoler. 

Si  la  nature  à  sa  flamme  est  funeste, 

Pour  la  punir  d'abhorrer  son  inceste, 

Il  veut  armer  le  ténébreux  séjour 

Et  mettre  aux  fers  la  nature  et  l'amour. 

Messine  alors  en  prodiges  fertile, 
Dans  son  enceinte  accordoit  un  asile 
A.  ces  devins,  à  ces  vils  enchanteurs, 

De  l'avenir  dangereux  scrutateurs, 
Qui,  promenant  leur  misère  profonde,   ' 
De  leur  enfer  sont  l'image  en  ce  monde. 
Un  monument  est  le  repaire  affreux 
Où  leur  Sibylle,  au  teint  pâle,  à  l'œil  creux, 
Le  front  couvert  de  ses  rides  antiques, 
Juge  au  milieu  de  trois  cercles  magiques. 
On  voit  près  d'elle,  à  ses  cris  menaçants, 
Les  spectres  vains,  les  larves  impuissants  ; 
Et  l'GEmonide,  opérant  les  miracles, 
Parle  aux  enfers  et  vomit  les  oracles. 
Son  art,  surtout,  excelle  à  mettre  au  jour 
Tous  les  poisons,  tous  les  philtres  d'amour. 
Sur  un  brasier  sa  coupe  est  toujours  pleine 
De  sucs  vengeurs,  instruments  de  la  haine. 
Sur  un  autel  d'os,  de  fange  et  de  sang, 
D'une  effigie  elle  perce  le  flanc  ; 
Ou  la  perfide  empoisonne  avec  joie 
Le  voile  impur  qua  Creuse  elle  envoie. 
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A  ses  secrets  Jule  ayant  eu  recours 

Tenta  l'effet  des  magiques  secours. 

De  joie  alors  la  Pythonisse  éclate 

Et  rit  d'entendre  un  crime  qui  la  flatte. 

«  Je  répondrai,  dit-elle,  à  ton  espoir; 

L'enfer  a  mis  ce  charme  en  mon  pouvoir. 

Je  puis  d'un  mot  unir  la  sœur  au  frère, 

La  mère  au  fils,  et  la  fille  à  son  père. 

Ainsi  brûloient  Myrrha,  Phèdre,  Biblis. 

Mais  si  Phrosine  a  vu  ses  vœux  remplis 

D'un  autre  amour,  le  charme  est  impossible. 

—  Non,  non,  dit-il,  Phrosine  est  insensible. 

Ah  !  crains  de  voir  tous  les  traits  impuissants, 

Crains  d'éprouver  la  glace  de  ses  sens.  » 

A  ce  défi  la  fatale  interprète 

Redouble  encor  le  charme  qu'elle  apprête, 

Conjure,  évoque,  appelle  les  démons; 

Trois  fois  sa  bouche  a  répété  leurs  noms  ; 

Trois  fois  baissé,  son  sceptre  redoutable 

D'un  trait  magique  a  sillonné  le  sable. 

L'Érèbe  est  sourd  ;  un  silence  profond 

Trompe  son  art,  l'étonné  et  la  confond. 

Un  jour  plus  pur  se  fait  voir,  et  la  terre, 

Loin  de  s'ouvrir,  sous  ses  pas  se  resserre. 

«  Quel  signe  affreux  !  dit-elle;  on  te  trahit; 

Sous  ton  rival  l'enfer  même  obéit. 

Phrosine  est  tendre,  et  l'amant  qui  l'adore 

En  est  aimé.  »  Jule  en  doutoit  encore. 

«  Veux-tu,  dit-elle,  en  voir  le  séducteur  ? 

Prends  ce  miroir  :  magique  délateur, 

Il  apprend  tout.  »  Quel  coup  d'œil  !  quelle  image  ! 
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Jule  égaré  voit  Phrosine  à  la  nage, 
La  suit,  l'observe  en  cet  antre  ignoré, 
Et  dans  ses  bras  voit  l'ermite  adoré. 
Au  même  temps  qu'il  frémit  de  colère, 
Le  monstre  au  cœur  lui  lance  une  vipère  : 
Banni  soudain  de  ce  cœur  ulcéré, 
L'amour  a  fui,  l'enfer  est  demeuré. 
Seul  à  son  tour  il  conjure,  il  appelle, 
Et  la  vengeance  et  la  rage  cruelle  ; 
Des  cris  plaintifs  répondent  à  sa  voix, 
Et  le  Ténare  est  vaincu  cette  fois. 
Le  charme  opère,  et  l'affreuse  Œmonide 
Arme  ses  mains  d'un  flambeau  d'Euménide  : 
«  Prends,  lui  dit-elle  ;  en  allumant  ses  feux, 
Ceux  de  ta  sœur  s'éteindront  devant  eux. 
Garde  un  présent  qui  lui  sera  funeste  : 
L'esprit  vengeur  t'apprendra  tout  le  reste.  » 
Jule,  à  ces  mots,  quitte  ces  lieux  d'horreur, 
Marche  et  ne  sait  où  vomir  sa  fureur. 
Trop  plein  de  rage,  il  se  plaît  à  l'étendre 
Jusqu'à  son  frère  étonné  de  l'entendre  : 
L'un  veut  punir  l'infâme  ravisseur  ; 
L'autre,  avant  tout,  veut  immoler  sa  sœur. 
Aymar,  lui-même,  invente  le  supplice. 
Et  Jule,  ô  dieux  !  Jule  en  est  le  complice. 
Pour  faire  luire  un  signal  frauduleux, 
On  a  besoin  d'un  temps  plus  nébuleux. 
Ce  temps  arrive  ;  et  d'une  égale  rage 
Sur  un  esquif  ils  quittent  le  rivage 
Et  vont,  armés  de  ce  flambeau  fatal 
Qui  doit  servir  de  perfide  fanal. 
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Phrosine,  aux  traits  de  sa  fausse  lumière, 

Rentre  soudain  dans  l'humide  carrière. 

O  malheureuse  !  où  vas-tu  ?  vois  ton  sort  : 

Fuis  ce  rayon,  c'est  l'astre  de  la  mort. 

J'appelle  en  vain,  je  la  vois  qui  s'engage 

Loin  du  rocher  qu'obscurcit  un  nuage. 

L'esquif  s'éloigne  en  l'égarant  toujours  : 

La  mer  l'étonné  ;  un  si  pénible  cours 

L appesantit;  elle  sent  un  abîme, 

Mais  elle  voit  ce  feu  qui  la  ranime. 

Elle  s'épuise  en  efforts  toujours  vains  ; 

Et  sans  pitié  ses  frères  inhumains, 

Pour  voir  sa  mort,  reculent  devant  elle. 

Jule  un  moment  flotte,  hésite,  chancelle, 

Saisit  la  rame  et  veut  la  secourir. 

Non,  dit  Aymar,  le  monstre  doit  périr; 

C'est  à  l'abîme  à  couvrir  cet  outrage-. 

Jule  attendri  veut  adoucir  sa  rage. 

Combat,  avance;  il  tâche  quelque  instant 

De  la  sauver.  Phrosine  s' agitant 

Levoit  la  tête  et  prononçoit  encore  : 

Où  suis-je  ?  où  vais-je  ?  ô  mon  cher  Mélidore  ! 

Jule,  "attentif  au  nom  de  son  rival, 

Frémit,  arrête,  engloutit  le  fanal, 

Recule  encore,  et  dans  la  nuit  profonde 

Livre  Phrosine  aux  abîmes  de  l'onde. 

Que  n'est-il  vrai,  ce  pouvoir  enchanteur 

Par  qui  jadis  le  ciel  réparateur 

En  déité  transformoit  une  belle  ! 

Phrosine,  hélas  !  tu  serois  immortelle, 

Et  tu  péris  sans  grâce  et  sans  retour  ! 
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Plus  malheureux,  ô  toi  qui  vois  le  jour  ! 

Qui  t'apprendra  cette  horrible  nouvelle  ? 

Il  tient' en  vain,  dans  cette  nuit  cruelle, 

Ses  yeux  ouverts,  ses  fanaux  allumés; 

Il  a  perdu  les  vœux  qu'il  a  formés  : 

L'île  d'amour  n'a  pas  vu  sa  déesse  ; 

Mille  soupçons  alarment  sa  tendresse. 

Il  va  s'en  plaindre  au  fatal  élément  ; 

Il  en  approche.  O  frayeur  d'un  amant  ! 

Ma  main  frissonne  à  tracer  cette  image  ; 

Il  voit  flotter  un  corps  près  du  rivage  ; 

L'effroi,  l'amour  précipitent  ses  pas 

Vers  ce  jouet  de  l'onde  et  du  trépas. 

Quel  coup  de  foudre  !  O  ciel  !  c'est  son  amante 

Qu'à  ses  pieds  roule  une  vague  écumante. 

C'est  elle  !...  Il  tombe,  immobile,  éperdu, 

Sur  cet  objet  dans  le  sable  étendu. 

C'est  elle  !...  Il  sort  de  cette  horreur  profonde 

Pour  détester  le  ciel,  la  terre  et  l'onde. 

Sous  la  pâleur  de  ses  livides  traits, 

Il  voit,  contemple,  adore  ses  attraits, 

Touche  son  cœur,  pour  y  chercher  la  vie  : 

Tout  est  glacé,  la  Parque  est  assouvie. 

Sur  ces  débris  qu'il  presse  avec  effort, 

Sur  la  mort  même  il  implore  la  mort. 

J'ai  tout  perdu,  s'écrioit  Mélidore  : 

O  ciel  !  tu  meurs  !  ô  ciel  !  je  vis  encore  ! 

Phrosine,  attends  l'âme  que  je  te  doi  ; 

Le  jour  affreux  peut-il  luire  sans  toi  ? 

Quand  tu  péris,  l'univers  fait  naufrage. 

O  mer  !  achève,  engloutis  ce  rivage. 
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Mer  infidèle,  où  brilloient  tant  d'appas, 
As-tu  bien  pu  lui  donner  le  trépas  ? 
C'est  elle,  ô  ciel,  qu'on  voit  sur  ton  arène 
Rebut  des  flots  dont  elle  fut  la  reine  ! 
Hélas  !  c'est  moi  qui  la  prive  du  jour  ! 
Pourquoi,  cruelle,  avoir  eu  tant  d'amour  ? 
J'en  fus  l'objet,  et  c'est  moi  qui  te  tue  !... 
Il  perd  la  voix,  et  sa  bouche  éperdue 
Dévore  encor  ces  restes  précieux  ; 
Il  les  transporte  au  sommet  de  ces  lieux, 
Pour  s'y  livrer  à  la  mort  qu'il  projette. 
Il  voit  Phrosine  ;  un  charme  encor  l'arrête  : 
La  contempler,  même  en  dépit  du  sort, 
Est  un  plaisir  qu'il  dérobe  à  la  mort. 
Le  jour  naissant  trouve  encor  Mélidore 
Les  bras  liés  à  ce  corps  qu'il  adore. 
Près  d'expirer,  le  dernier  de  ses  vœux 
Est  qu'un  tombeau  les  unisse  tous  deux  : 
Pour  couronner  cette  union  fidèle, 
De  sa  ceinture  il  s'enchaîne  avec  elle. 
«  La  mort  ainsi  ne  peut  m'en  arracher.  » 
Il  dit,  s'élance  et  tombe  du  rocher  : 
L'onde  engloutit  sa  proie  infortunée, 
Qui  reparut  vers  Messine  étonnée, 
Où  l'on  grava  tous  ces  événements 
Sur  un  tombeau  commun  à  ces  amants. 
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TABLEAU    NUPTIAL 


AMINTE    ET    MÉDOR 


L'hymen  allume  ses  flambeaux: 
Aminte  à  Médor  est  unie. 
Venez,  chastes  sœurs  d'Uranie, 
Vous  devez  à  des  nœuds  si  beaux 
Prêter  votre  douce  harmonie. 
Le  ciel,  de  toutes  les  beautés, 
Fit  pour  eux  le  rare  assemblage. 
Quinze  ans  que  l'amour  a  comptés 
D' Aminte  forment  le  bel  âge; 
Médor  a  de  plus  deux  étés  : 
J'entreprends  de  tracer  l'image 
Des  innocentes  voluptés; 
Muses,  protégez  mon  ouvrage. 

Voilà  mes  crayons,  mon  pinceau  ; 
L'Hymen  va  placer  mes  modèles  ; 
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J'emploierai  des  couleurs  nouvelles. 

Hymen,  je  veux  te  peindre  en  beau. 

Entr'ouvre  à  mes  yeux  ce  rideau, 

J'y  verrai  le  bonheur  suprême, 

Et  pour  te  contempler  lui-même, 

L'Amour  ôtera  son  bandeau. 

Je  vois  l'alcôve  fortunée, 

L'autel  et  le  lit  conjugal, 

Où  la  victime  est  couronnée. 

Un  cri  vient  d'être  le  signal 

Du  sacrifice  d'Hy menée  ; 

Aux  bras  de  son  nouvel  époux, 

La  jeune  et  trop  sensible  Aminte 

Murmure  de  la  vive  atteinte 

D'un  trait  qu'elle  avait  cru  plus  doux 

Elle  ouvre  une  paupière  éteinte 

Entrevoit  l'objet  de  sa  plainte 

L'objet  apaise  son  courroux. 

L'œil  étonné  de  l'innocence 

Voit  le  coupable  satisfait, 

Qui,  tout  fier  du  mal  qu'il  a  fait. 

Étale  avec  pleine  arrogance 

Le  maintien  du  bonheur  parfait. 

O  ciel  !  dit-elle  tout  émue, 

Qu'ai-je  vu,  Médor!  Quoi!  c'est  là! .. 

Celui  qui...  qui  blesse  ma  vue... 

MÉDOR. 

J'aime  ta  surprise  ingénue, 
Oui,  chère  Aminte,  le  voilà... 
Pardonne... 
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AMINTE. 

Ah  !  j'en  frissonne  encore. 
Le  cruel  !  devoit-il  tenter, 
Devoit-il  cent  fois  répéter 
L'exploit  dont  je  vois  qu'il  s'honore? 
Car  il  semble  encor  m'insulter. 

MÉDOR. 

Que  tu  connois  peu  son  langage  ! 
Peux-tu  condamner  ton  ouvrage? 
Son  orgueil,  c'est  toi  qui  le  fais, 
Et  cette  insulte  est  un  hommage. 
Aminte,  nous  ferons  sa  paix. 

AMINTE. 

Non,  tes  attaques  seront  vaines, 
Il  m'est  odieux,  je  le  hais. 

MÉDOR. 

Aminte,  nous  ferons  sa  paix.      , 
Laisse-le  couler  dans  tes  veines. 
Ce  feu  qui  cause  tes  désirs; 
Et  s'il  fut  l'auteur  de  tes  peines, 
Il  le  sera  de  tes  plaisirs. 

AMINTE. 

Non,  j'en  ai  trop  senti  l'atteinte. 
N'abuse  pas  de  ton  pouvoir; 
Tu  vois  ma  foiblesse  et  ma  crainte. 
Médor,  ôte-lui  tout  espoir; 
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Laisse  reposer  ton  Aminte  ; 
Dormons,  je  ne  veux  plus  le  voir. 

MÉDOR. 

Dormons,  j'en  fais  le  sacrifice. 

Mais,  si  je  lui  commande  en  vain; 

Si  son  indocile  caprice... 

Je  n'y  vois  qu'un  moyen  certain  : 

Prête-moi... 

AMINTE. 

Quoi  donc  ! 

MÉDOR. 

Une  main, 
Une  main  qui  l'assujettisse, 
Pour  qu'il  dorme  jusqu'à  demain. 

AMINTE. 

Mais,  crois-tu?...  Vois  donc,  qu'il  finisse. 

MÉDOR. 

O  sommeil  !  ô  repos  divin, 

Que  tu  nous  promets  de  délices  !... 

Dort-il  ? 

AMINTE. 

Non,  je  le  presse  en  vain... 
Encor...  Dis  donc  qu'il  obéisse... 
Le  serpent  m'échappe,  il  se  glisse. 
Ah  !  dieux,  quel  mouvement  soudain  ! 
Médor,  vous  êtes  son  complice. 
Vous  vous  entendez,  je  le  voi. 
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Ma  main  brûle  et  tient,  malgré  moi, 
A  l'instrument  de  mon  supplice. 
Je  me  sens,  j'éprouve... 

MÉDOR. 

Eh  bien  !  quoi  ? 

AMINTE. 

Le  sais-je,  Médor  ?...  Lève-toi, 
Je  rougis  d'un  feu  que  j'ignore. 

médor.     , 
Levons-nous... 

AMINTE. 

Attends,  pas  encore. 
Dans  ton  sein  je  veux  me  couvrir... 
Je  veux... 

MÉDOR. 

Tu  veux  donc? 

AMINTE. 

Je  t'adore. 
Je  veux  t'embrasser...  et  mourir. 

Ici  le  rideau  du  mystère 
Tout  à  coup  vient  de  s'abaisser. 
Le  tableau  pourroit  offenser* 
Les  yeux  de  la  pudeur  austère  ; 
Muses,  je  crains  de  la  blesser. 
On  dit  qu'à  l'épreuve  nouvelle 
L'épouse  trouva  plus  d'appas. 
La  colombe  battit  de  l'aile, 
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Gémit  et  ne  murmura  pas. 

On  dit  qu'au  bout  de  sa  carrière, 

Le  jeune  et  superbe  vainqueur 

Élevoit  encor  sa  bannière, 

Pour  rentrer  au  champ  de  l'honneur. 

On  dit...  mais  la  toile  se  lève. 

Aminte  dort,  je  dois  veiller. 

Un  dieu  m'excite  à  travailler; 

Que  l'ouvrage  d'un  dieu  s'achève  ! 

Oh  !  qu' Aminte  fait  un  beau  rêve, 

Quand  Médor  ne  peut  sommeiller! 

Des  plus  doux  pavots  accablée, 

Dans  quel  désordre  la  voilà  ! 

Ses  deux  mains  sont  l'appui  qu'elle  a 

Dessous  sa  tête  échevelée; 

Le  flanc  nu,  la  gorge  étalée, 

Une  jambe  ici,  l'autre  là. 

Que  Boucher  peindroit  bien  cela  ! 

Le  contemplateur  du  modèle, 

La  main  sur  un  genou  plié, 

Et  sur  l'autre  coude  appuyé, 

Reste  à  demi  couché  près  d'elle. 

De  son  idole  extasié, 

Surpris  de  ces  objets  nouveaux, 

Il  dit  :  O  Vénus  !  ô  nature  ! 

Ai-je  donc  causé  tant  de  maux  ! 

Ce  calme  profond  me  rassure  : 

Nature  !  ils  sont  donc  apaisés, 

Les  maux  cuisants  que  j'ai  causés  ! 

Cherchons,  voyons  cette  blessure 

Et  le  sujet  de  tant  de  pleurs... 
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Que  vois-je?...  Ah!  quelle  douce  image! 

Les  tendres,  les  vives  couleurs  ! 

Flore  «e  plaignoit  d'un  orage  : 

Voilà  donc  cet  affreux  ravage 

Qui  fait  naître  encor  plus  de  fleurs  ! 

Qu'ici  soit  empreint  mon  hommage. 

Qu'au  centre  de  toute  faveur, 

Qu'au  bord  du  céleste  apanage, 

De  la  plus  brûlante  ferveur 

Ce  baiser  de  feu  soit  le  gage. 

Ce  baiser  d'amour  imprimé, 

Aminte  au  sommeil  fut  ravie; 

Et  ce  souffle  rendit  la  vie 

A  tout  son  être  ranimé. 

Elle  voit  Médor  et  s'écrie... 

Médor,  étendu  sur  son  sein, 

A  pleine  lèvre,  à  pleine  main, 

Moissonne  toute  la  prairie. 

L'épouse  aussi,  plus  aguerrie, 

Des  yeux  parcourant  son  trésor, 

Voit,  caresse  et  retrouve  encor, 

Dans  son  attitude  chérie, 

L'heureux  compagnon  de  Médor. 

Ici  l'Hymen  baisse  le  voile; 
Mais  sous  ce  voile  détaché, 
Est  un  petit  Amour  caché, 
Qui  soulève  un  coin  de  la  toile. 
Voyons...  eh  !  pourquoi  ce  secret? 
Hélas!  c'est  Aminte  qui  joue 
Et  folâtre  avec  l'indiscret. 
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Elle  y  trouve  enfin  plus  d'attrait; 
Elle  le  contemple,  et  le  loue, 
Le  prend,  le  flatte,  l'amadoue, 
Et  veut  le  tenir  en  arrêt 
Avec  ce  ruban  qu'elle  noue. 
Qu'il  est  beau  !  qu'il  plaît  à  mes  yeux  ! 
Le  cou  d'un  cygne  qu'on  caresse 
A  ce  toucher  délicieux; 
C'est  l'ébranlement,  la  souplesse 
1    D'un  jeune  épi  qui  se  redresse. 
Oui,  Médor,  c'est  un  fruit  divin, 
Qui  naquit  au  jardin  des  Grâces. 

MÉDOR. 

Achève  son  heureux  destin  ; 
Il  naquit  au  jardin  des  Grâces  ; 
Aminte,  il  faut  que  tu  le  places 
Près  des  pommes  de  ton  jardin. 

AMINTE. 

Je  ne  conçois  pas  ton  dessein. 
Médor,  que  veux-tu  faire?...  arrête... 
Un  moment  donc  !...  Est-il  honnête 
D'avoir  ce  bouquet  sur  mon  sein  ? 

MÉDOR. 

Oui,  c'est  le  bouquet  de  la  fête. 
Tu  te  pares  de  ta  conquête  ; 
Eh  bien  !  l'objet  que  tu  craignois 
N'a  donc  plus  rien  qui  t'en  impose? 
Vois  comme  change  toute  chose  ! 
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L'épine  dont  tu  te  plaignois, 
L'amour  en  a  fait  une  rose. 


AMINTE. 

Qu'il  est  bien  !  comme  il  se  repose  ! 
A  combien  de  jeux,  tour  à  tour, 
Nous  exercerons  sa  tendresse  ! 
Sans  doute  il  m'aimera  sans  cesse 
Sans  cesse  il  me  fera  sa  cour. 
Je  m'égare  ici  quand  je  pense... 
Tu  vas  rire  de  mon  enfance... 

MÉDOR. 

Parle,  explique-toi  sans  détour. 

AMINTE. 

Tiens,  je  mesure  cet  espace, 
Et  ces  rondeurs,  et  ce  contour... 
Où  donc,  Médor?  à  quelle  place?... 
Éclaircis  mon  doute  ;  de  grâce, 
Dis-moi,  qu'en  fais-tu  tout  le  jour  ! 

Ici,  notre  époux  s'embarrasse, 
Se  tait,  lui  sourit  et  l'embrasse. 
Un  trait  naïf  de  la  beauté 
Sur  nous  a  souvent  plus  d'empire 
Que  tout  l'abandon  du  délire, 
Que  l'accès  de  la  volupté. 
Médor  reçut  ce  trait  de  flamme, 
De  nouveau  se  sentit  brûler; 
Son  silence  laissa  parler 


104         Poésies   de    Gentil-Bernard. 

L'agent  expressif  de  son  âme, 
Ou'il  faut  encore  ici  voiler. 


Mais  du  nuptial  édifice 
Je  vois  le  soudain  tremblement  ; 
Ce  bruit,  ce  murmure  propice 
Annonce  un  troisième  serment 
Et  d'Hymen  l'entier  sacrifice. 
Du  sommeil,  enfant  des  plaisirs, 
L'immobilité  les  enchaîne; 
J'écoute,  et  je  n'entends  qu'à  peine 
L'unisson  de  quelques  soupirs. 

Mes  sujets  sont  rendus  visibles  : 

Les  voilà  tous  trois  endormis; 

Sur  des  voluptés  plus  paisibles 

Un  coup  d'œil  peut  être  permis. 

C'est  dans  l'union  la  plus  pure, 

Et  la  jeunesse  et  la  beauté; 

C'est  le  repos  de  la  nature 

Dans  les  bras  de  la  volupté. 

Quand  tout  dort,  ne  puis-je  connoître 

Des  trois  qui  sera  le  premier 

A  voir  ressusciter  son  être  ? 

Je  sais  qui  sera  le  dernier. 

L'Aurore  devance  Céphale; 
Plus  d'amour  hâte  son  réveil. 
Aminte,  aussi  plus  matinale, 
Voit  Médor  aux  bras  du  sommeil. 
L'aube  paroît,  le  jour  augmente. 
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Ce  n'est  plus  la  clarté  mourante 
Du  flambeau  d'Hymen  consumé  ; 
C'est  l'astre  des  cieux  ranimé, 
Qui  rend  ma  scène  plus  brillante. 
Un  trait  de  ce  jour  éclatant 
D'Aminte  frappe  la  paupière, 
Et  je  vois  son  cœur  palpitant. 
Rends-toi,  vigilante  écolière, 
Au  maître,  à  l'Amour  qui  t'attend. 

Aminte  s'agite,  soupire, 

Soulève  sa  tête  un  instant, 

Retombe,  dégage  et  retire 

Un  bras  fatigué  qu'elle  étend 

Vers  l'objet  qui  toujours  l'attire. 

Aminte  ici  revoit  Médor.... 

D'amour  et  d'extase  ravie; 

Le  voyant  elle  dit  encore  : 

Qu'il  est  beau,  l'époux  de  ma  vie  ! 

Ah  !  gardons-nous  de  l'éveiller. 

Ici,  nuit  et  jour  asservie, 

A  sa  garde  je  dois  veiller. 

Qu'il  a  de  grâce  à  sommeiller  ! 

Qu'il  est  beau,  l'époux  de  ma  vie  ! 

Que  de  baisers  lui  seront  dus  ! 

Je  n'ose  imiter  son  audace  : 

Hélas  !  je  les  tiens  suspendus, 

Jusqu'à  son  réveil  attendus; 

Je  ne  puis  qu'en  marquer  la  place. 

Mais,  que  vois-je?....  quel  changement! 

D'où  vient?....  ma  surprise  est  extrême! 
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Quel  repos  !  quel  abattement  ! 

Le  favori  de  mon  amant, 

Pourquoi  n'est-il  donc  plus  le  même  ? 

Sans  force,  immobile,  abaissé; 

Dort-il  !  ne  s'est-il  point  blessé  ? 

Hélas  !  je  sens  couler  mes  larmes. 

Mais,  non,  dissipons  nos  alarmes; 

Sous  ce  coloris  effacé 

Je  lui  trouve  encor  mille  charmes. 

Qu'il  a  de  grâce  à  sommeiller  ! 

Ah  !  gardons-nous  de  l'éveiller  ! 

Sa  tendre  langueur  m'intéresse. 

Tantôt  que  n'étoit-il  ainsi  ? 

Plus  propre  au  jeu  de  la  tendresse, 

Sans  doute  il  eût  mieux  réussi. 

On  m'a  fait  de  tout  un  mystère  : 

A  le  voir,  j'étois  en  souci 

De  son  existence  ordinaire, 

Et  voilà  mon  doute  éclairci. 

La  scène  va  changer  ici  : 
Médor  est  agité  d'un  rêve; 
Aminte  prévient  son  réveil, 
Et  sur  un  genou  se  relève 
Pour  voir  éclore  son  soleil. 
L'astre  brille  dès  sa  naissance  ; 
Son  matin  n'est  point  attiédi  ; 
Et  le  premier  rayon  qu'il  lance 
A  tous  les  feux  de  son  midi. 
Il  répand  sa  chaleur  subite; 
Tout  brûle  aussitôt  qu'il  a  lui. 
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Le  globe  de  son  satellite 
Paroît  embrasé  comme  lui. 
Aminte  n'est  qu'une  mortelle  ; 
C'est  un  dieu  qu'elle  a  pour  amant. 
Comment  Semelé  pourra-t-elle 
Soutenir  cet  embrasement  ? 
Je  redoute  encor  ce  moment. 

Tombez  comme  un  triple  nuage, 
O  voiles  dont  la  profondeur, 
Aux  yeux  de  la  sainte  pudeur, 
Doit  surtout  cacher  cette  image. 
J'abrège  mes  chants  amoureux; 
Hymen,  à  tes  rapides  jeux 
Il  faut  un  rapide  langage. 
D'un  trait  peignons  le  couple  heureux, 
Pénétré  de  la  même  atteinte, 
Uni  d'un  mutuel  accord  : 
Il  est  sans  gêne,  elle  est  sans  crainte  ; 
C'est  la  volupté  sans  effort, 
Et  la  mollesse  sans  contrainte. 
On  sommeille,  on  s'éveille  encor, 
Un  bras  sous  le  cou  de  Médor, 
Une  main  sur  le  cœur  d'Aminte, 
C'est  lui  qui  reprend  son  essor, 
Elle  qui  lui  rend  son  étreinte, 
C'est  l'Hymen  qui  chante  Médor, 
Et  l'Amour  qui  couronne  Aminte. 

J'ai  dit....  l'Amour  a  tant  parlé; 
Tant  de  fois  l'Hymen  s'est  voilé, 
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Que  mon  héros,  comblé  de  gloire, 
Rival  de  Faune  et  de  Sylvain, 
A  compté  le  nombre  divin 
Des  chastes  Filles  de  Mémoire. 

Ouvrez  le  temple  de  vos  dieux, 
Prêtres  d'Hymen  et  de  Cybèle; 
Exposez  la  suite  fidèle 
De  ces  tableaux  mystérieux  : 
Je  mets  ce  dépôt  précieux 
Sous  votre  garde  solennelle. 

Ce  culte  sacré  vous  appelle, 
Muses,  répétez  avec  nous 
L'hymne  de  l'épouse  nouvelle 
Et  le  cantique  de  l'époux. 


^Ste^ 


HYMNE 


Hymen  !  Amour  !  Hyménée  ! 
Vous  consacrez  le  séjour 
De  l'union  fortunée  ; 
Régnez  ici  tour  à  tour  : 
Hymen,  caresse  l'Amour; 
Amour,  embrasse  Hyménée. 

D'amarante  couronnée, 
Vierge,  qui  déposeras 
Ta  ceinture  ^abandonnée, 
Sans  ornements  tu  seras 
De  plus  de  grâces  ornée. 
Amour  !  Hymen  !  Hyménée  ! 

Des  bois  chantres  ravissants, 
Qui,  du  printemps  de  l'année, 
Chantez  les  dons  renaissants, 
Cette  voix  vous  est  donnée 
Pour  marier  vos  accents. 
Hymen  !  Amour  !  Hyménée  ! 
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Roses  de  la  matinée, 
Filles  de  l'Aurore  en  pleurs, 
La  terre  a  de  mille  fleurs 
Votre  pourpre  environnée, 
Pour  marier  vos  couleurs. 
Hymen  !  Amour  !  Hyménée  ! 

Au  déclin  de  la  journée, 

La  nuit,  dans  le  champ  des  airs, 

Unit  cent  globes  divers; 

Et  la  nature  enchaînée. 

Répète  à  tout  l'univers  : 

Hymen  !  Amour  !  Hyménée  ! 

Hymen  !  Hyménée  !  Amour  ! 
Vous  ferez  ma  destinée; 
Et  dans  ma  course  bornée, 
Je  dirai  cent  fois  le  jour  : 
Hymen,  caresse  l'Amour; 
Amour,  embrasse  Hyménée. 


DIALOGUES    ORIENTAUX 


INTERLOCUTEURS. 


EMA. 
AZOR. 

Les  compagnes  d'EMA. 


DIALOGUES   ORIENTAUX 


PREMIER   DIALOGUE 


EMA,    AZOR,  ET   LES    COMPAGNES    d'EMA, 
É  M  A. 

Mon  bien-aimé,  mon  époux, 
Me  rendra-t-il  sa  présence? 
Je  languis  dans  son  absence. 
Ah  !  d'un  cœur  tendre  et  jaloux 
Que  n'a-t-il  l'impatience? 
Que  n'est-il  à  mes  genoux, 
Mon  bien-aimé,  mon  époux  ! 


De  mon  appui  détachée. 
Je  tombe  ainsi  qu'une  fleur 
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Languissante  et  desséchée, 
Qui,  sur  la  terre  penchée, 
Perd  la  vie  et  la  couleur. 
Mes  pleurs,  ainsi  qu'un  orage, 
Font  un  voile  sur  mes  yeux. 
Quand  mon  astre  radieux 
Percera-t-il  ce  nuage  ? 

Mes  compagnes,  levez-vous, 
Mon  bien-aimé  va  paroître 
Ceint  de  l'éclat  le  plus  doux. 
Au  jour  qui  luira  sur  vous, 
Pourrez-vous  le  méconnoître? 
Filles  d'Éma,  levez- vous; 
C'est  mon  amant,  c'est  mon  maître, 
Mon  roi,  mon  dieu,  mon  époux. 

Il  descendra  des  montagnes, 
Leurs  cimes  s'aplaniront, 
Ses  pas  légers  franchiront 
Les  vallons  et  les  campagnes 
Qui  devant  lui  fleuriront. 

LES    COMPAGNES. 

Vous  aimez,  on  vous  adore; 
Calmez  vos  sens  agités, 
Vos  vœux  seront  écoutés  ; 
Attendez  jusqu'à  l'aurore. 
Sur  les  coteaux  argentés 
Les  cieux  ne  versent  encore 
Que  de  tremblantes  clartés. 


Dialogues  orientaux. 

ÉMA. 

Fais  place  au  jour  plus  propice, 
Nuit  de  deuil,  nuit  de  douleurs; 
Dans  mon  lit  baigné  de  pleurs, 
J'attends  que  ton  cours  finisse. 
Hélas  !  quel  est  mon  tourment, 
Quand  ma  main  infortunée, 
Dans  ma  couche  abandonnée, 
Erre  et  cherche  mon  amant  ! 
J'en  vois,  j'en  touche  la  place  ; 
Hélas  !  quel  est  mon  tourment  ! 
Dans  un  vide  qui  la  glace, 
Ma  main  se  perd  vainement. 

LES    COMPAGNES. 

De  la  colombe  fidèle, 
Tant  que  l'on  séparera 
L'amant  ailé  qu'elle  appelle, 
La  colombe  gémira. 

ÉMA. 

Peut-il  être  si  tranquille, 
Le  négligent  possesseur 
Du  verger  le  plus  fertile  ? 
A-t-il  quitté  cet  asile 
Sans  crainte  du  ravisseur  ? 
Il  perd  sa  vigne  chérie, 
Il  expose  à  l'étranger 
La  fontaine  et  sa  prairie. 
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Que  de  trésors  en  danger  ! 
Peut-il  ainsi  négliger 
Verger,  vignes  et  fontaine? 
Que  sa  crainte  le  ramène  ! 
Ah  !  qu'il  vienne  protéger 
Vigne,  fontaine  et  verger  ! 
Mais  j'entends  la  tourterelle; 
Silence,  écoutons,  c'est  elle. 
Doux  présage,  heureux  moment  ! 
Mon  espoir  se  renouvelle  ; 
Le  chant  de  l'oiseau  fidèle 
M'annonce  un  fidèle  amant. 

LES    COMPAGNES. 

Reine,  votre  roi  s'avance, 
Le  flambeau  de  l'espérance 
Doit  luire  ainsi  que  le  jour  : 
L'ombre  a  fui,  l'aube  commence. 
Reine,  votre  roi  s'avance; 
Plein  des  feux  de  son  amour, 
Des  bornes  de  l'hémisphère 
Il  prend  sa  course  légère; 
L'aile  du  vent  l'a  porté. 
L'air,  par  son  souffle  agité, 
Rend  la  plus  douce  harmonie, 
Et  la  terre  est  rajeunie 
A  l'aspect  de  sa  beauté. 

ÉMA. 

Ouvrez,  ouvrez,  c'est  lui-même; 
Je  sens  tressaillir  mon  cœur. 


Dialogues  orientaux. 

Esclaves  de  mon  vainqueur, 

Adorez  celui  que  j'aime. 

Chantez,  mes  sœurs,  répétez 

Le  cantique  de  sa  gloire. 

Prenez  vos  harpes  d'ivoire, 

Montez  vos  lyres,  chantez. 

Que  la  myrrhe,  à  son  passage, 

Exhale  aux  cieux  son  odeur 

Et  l'entoure  d'un  nuage 

Qui  modère  sa  splendeur. 

Que  vois-je  !  ô  jour  plein  de  charmes  ! 

Azor,  Azor,  est-ce  vous  ? 

AZOR. 

C'est  Azor,  c'est  ton  époux, 
Qui  vient  calmer  tes  alarmes, 
Belle  Éma;  sèche  tes  larmes, 
Renais,  reprends  tes  couleurs, 
O  la  plus  belle  des  fleurs  ! 
Laisse  à  ma  bouche  embrasée 
Le  soin  de  cueillir  ces  pleurs, 
Ces  perles,  cette  rosée, 
Que  répandoient  tes  douleurs. 

ÉMA. 

Bien  de  l'âme,  ô  douce  joie  ! 
Trésor  que  j'ai  cru  perdu, 
Enfin  le  ciel  te  renvoie  ; 
Le  jour  enfin  m'est  rendu  ! 
Du  jardin  de  ses  délices 
Azor  s'étoit  égaré. 
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AZOR. 

Son  cœur  t'étoit  demeuré. 

Ah  !  quel  tourment,  quels  supplices  ! 

Je  languissois  séparé 

Du  jardin  de  mes  délices. 

ÉMA. 

Les  gardes  de  ton  trésor, 
L'amour,  la  foi,  l'innocence, 
Ont  veillé  pour  sa  défense. 
Regarde,  mon  cher  Azor, 
Tu  peux  y  trouver  encor 
Le  sceau  de  notre  alliance. 

Vois  ton  domaine  chéri 
Dans  sa  brillante  parure, 
Vois  ta  source  toujours  pure, 
Ton  myrte  toujours  fleuri. 
Vois,  que  ta  moisson  est  belle  ! 
Le  désir  voloit  près  d'elle, 
Sans  oser  en  approcher; 
Le  vent,  du  bout  de  son  aile, 
A  craint  même  d'y  toucher. 

AZOR. 

Oui,  je  reconnois  ta  flamme; 
Connois  la  mienne  à  ton  tour. 
Éma,  compare  à  ton  âme 


Dialogues  orientaux. 

Un  cœur  plus  pur  que  le  jour. 
A  l'orient  de  ces  rives, 
Sur  un  trône  éblouissant, 
Les  filles  d'un  roi  puissant 
Offraient  d'être  mes  captives. 
J'ai  dit  aux  filles  d'un  roi  : 
Régnez,  jeunes  souveraines  ; 
Éma  me  tient  sous  sa  loi. 
Je  ne  puis  donner  mes  chaînes 
Pour  les  grandeurs  que  je  vois. 

Au  séjour  de  la  mollesse 
L'Amour  me  tendoit  les  bras. 
Les  filles  de  la  jeunesse, 
Me  prodiguant  leurs  appas, 
Vouloient  enchaîner  mes  pas; 
A  leur  flatteuse  caresse 
Ton  Azor  est  échappé, 
Sans  que  sa  lèvre  ait  trempé 
Dans  la  coupe  enchanteresse. 

ÉMA. 

Plus  beau  que  l'astre  du  jour, 
Tu  charmes  la  terre  entière. 
Que  le  monde  ait  ta  lumière, 
J'ai  tes  feux  et  ton  amour. 
Ils  ont  embrasé  mon  âme; 
Amant-époux,  satisfais 
Et  ton  désir  et  ma  flamme  ; 
Jouis  du  bien  que  tu  fais. 
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AZOR. 

Comme  la  flèche  qui  vole, 
Le  doux  son  de  ta  parole 
Dans  mon  cœur  a  pénétré. 
Vierges  de  ce  lieu  sacré, 
Prêtresses  de  mon  idole, 
L'autel  est-il  préparé? 

LES    COMPAGNES. 

L'autel  n'attend  que  l'offrande  : 
De  festons  et  de  guirlandes 
Le  sanctuaire  est  paré  : 
Le  voile  d'or  est  tiré. 
Mystère  saint  et  sublime  ! 
O  sacrifice  amoureux  ! 
Quel  sera  le  plus  heureux 
Du  prêtre  ou  de  la  victime? 

AZOR. 

Chastes  filles,  laissez-nous  : 
Livrez  l'épouse  à  l'époux, 
Allez,  Éma  vous  l'ordonne. 
Pour  signaler  votre  ardeur, 
Chantez  l'hymne  du  bonheur 
Dans  l'instant  qu'il  nous  couronne. 

Quand  le  sommeil  étendra 
Nos  paupières  demi-closes, 
Quand  le  bonheur  répandra 


Dialogues  orientaux. 

Les  pavots  après  les  roses, 
Défenseur  de  ce  séjour, 
Que  le  silence  immobile, 
Aux  portes  de  cet  asile, 
Veille  et  respecte  l'amour. 
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SECOND   DIALOGUE 


AZOR  et  ÉMA. 

AZOR. 

Viens,  ma  colombe  fidèle, 
C'est  ton  époux  enchanté 
Dont  l'ardeur  se  renouvelle; 
C'est  ton  amant  qui  t'appelle 
Au  sein  de  la  volupté. 
O  colombe  fortunée, 
Idole  de  mes  désirs, 
Viens,  tu  seras  couronnée 
Par  l'amour  et  les  plaisirs. 

Qu'elle  est  belle,  mon  épouse  ! 
Qu'elle  a  de  charmes,  grands  dieux  ! 
Malgré  l'obstacle  envieux 
De  cette  écharpe  jalouse 
Qui  nuit  encore  à  mes  yeux, 
Qu'elle  est  belle,  mon  épouse  ! 
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Attends,  ne  m'obéis  pas; 
Des  jardins  de  la  nature 
Cueillons  les  fleurs  pas  à  pas  ; 
Que  ta  dernière  parure 
S'abaisse  et  tombe  à  mesure  ; 
Je  veux  compter  tes  appas. 
Des  trésors  dont  je  dispose 
Je  veux  lentement  jouir, 
Et  voir  le  cœur  de  ma  rose 
Par  degré  s'épanouir. 

Qu'il  se  plut  à  son  modèle, 
L'auteur  divin  qui  forma 
Ces  beaux  yeux,  qu'il  anima 
De  sa  plus  vive  étincelle  ! 
Lorsqu'il  peignit  ces  couleurs, 
Sa  main  juste  et  libérale 
Choisit  la  pourpre  des  fleurs 
Dans  leur  fraîcheur  matinale. 
Sous  ces  lèvres  de  corail 
Il  fit  éclater  l'émail 
De  la  perle  orientale. 
Il  dit  au  jour  d'éclairer 
Cette  blancheur  vive  et  pure, 
A  la  nuit  de  te  parer 
Des  nœuds  de  sa  chevelure, 
Au  monde  de  t'adorer. 

C'est  la  suprême  science 
Qui  mesura  la  distance 
De  ces  contours  arrondis 
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Où  la  volupté  repose, 
Où  naît  un  bouton  de  rose 
Sur  un  parterre  de  lis. 
Des  beautés  de  son  ouvrage 
Le  dieu  se  félicita; 
Il  sourit  à  son  image, 
Et  ce  nouvel  apanage, 
Ce  sourire  te  resta. 

ÉMA. 

Que  ma  beauté  ne  peut-elle 
Croître  ainsi  que  mon  amour  ! 
Je  te  plairai  chaque  jour  » 

Par  quelque  grâce  nouvelle. 
O  dieux,  qu'Éma  seroit  belle  ! 

Mais  dans  tes  yeux  pleins  d'ardeur 

Je  lis  ton  impatience  ; 

Je  vois  ta  main  qui  s'offense 

Du  retard  de  son  bonheur. 

Ce  bonheur,  pourquoi  l'attendre? 

L'attente  est  une  douleur. 

Hélas  !  loin  de  se  défendre, 

L'oiseau,  pressé  de  se  rendre, 

Tombe  au  sein  de  l'oiseleur. 

AZOR. 

Viens,  pour  y  chercher  la  vie, 
Captive  digne  d'envie  ; 
Ema,  tombe,  ne  crains  rien  : 
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Pose  ta  tête  inclinée; 
Ce  bras  sera  ton  soutien; 
De  cet  autre  environnée, 
Et  de  plus  près  enchaînée, 
Mets  ton  cœur  contre  le  mien. 

É  M  A. 

O  la  chaîne  fortunée  ! 

Entre  l'amante  et  l'amant 

L'amour  a  détruit  l'espace; 

Et  la  vigne  s'entrelace, 

S'unit  moins  étroitement 

Au  jeune  ormeau  qu'elle  embrasse. 

AZOR. 

Volupté  de  l'union, 

Des  voluptés  la  première  ! 

Eternelle  passion, 

Oui  meut  la  nature  entière  ! 

O  suprême  volupté! 

Rends-nous  plus  heureux  encore. 

Ema,  son  feu  me  dévore  ; 

Et  ton  amant  agité 

Sent  la  soif  immodérée 

De  la  moisson  altérée, 

Sous  le  signe  de  l'été. 

ÉMA. 

Et  moi,  j'attends  la  rosée 

Qui  doit  tomber  dans  mon  sein  : 
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Comme  la  terre  embrasée, 
Pour  être  fertilisée, 
Attend  celle  du  matin. 

AZOE. 

Sœur-épouse  que  j'implore, 
Donne  un  baiser  à  l'époux; 
Donne  au  frère  qui  t'adore, 
Donne  à  l'amant,  donne  encore  : 
Nos  baisers  seront  si  doux, 
Que  les  tendres  tourterelles 
Viendront  apprendre  de  nous 
Les  jeux  que  nous  tenons  d'elles. 

ÉMA. 

Tout  mon  feu  s'est  consumé. 
Azor,  ô  mon  bien-aimé, 
J'expire....  Azor,  je  me  pâme.... 

AZOR. 

Reçois  ce  trait  enflammé, 
Dans  tes  lèvres  renfermé; 
Qu'il  passe  jusqu'à  ton  âme. 

ÉMA. 

Il  ranime  tous  mes  sens. 

AZOR. 

Quel  délire  je  ressens  ! 
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EMA. 


Dieux  !  quelle  ivresse  est  la  mienne  ! 
Comme  au  toucher  de  l'aimant, 
Mon  âme  a  pris  son  élan 
Pour  se  coller  à  la  tienne. 

AZOR. 

Donne,  Éma,  je  la  reçois; 
Et  j'ai  deux  sources  de  vie. 
Sœur,  amante,  épouse,  amie, 
Vois  quels  transports  tu  me  dois. 

Mais  ta  mourante  paupière 
Se  ferme  à  l'éclat  du  jour; 
Renais,  ma  douce  lumière, 
Renais,  flambeau  de  l'amour. 
La  volupté  veille  encore  ; 
Sans  toi  le  charme  est  détruit  : 
Tes  yeux  ouverts,  c'est  l'aurore; 
Tes  yeux  fermés,  c'est  la  nuit. 

ÉMA. 

Aux  régions  du  délire 
Mes  sens  ont  été  ravis. 
Azor,  quel  est  ton  empire? 
Quand  c'est  par  toi  que  j'expire, 
C'est  par  toi  que  je  revis. 
Quelle  magique  puissance  ! 
Mon  âme  a  repris  ses  droits 
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Je  sens,  je  touche,  je  vois, 
Et  je  jouis,  et  j'y  pense. 

AZOR. 

Ecoute  encor  mes  soupirs; 
Une  ardeur  insatiable 
Dit  qu'il  faut  à  mes  désirs 
Le  fruit  le  plus  délectable 
Du  jardin  de  nos  plaisirs. 

ÉMA. 

Jouis,  c'est  ton  héritage. 
Choisis,  cueille  à  pleine  main... 
,     Mais  quel  mouvement  soudain 
D'entre  mes  bras  te  dégage  ? 
Tu  t'élèves,  je  te  voi 
Régner  au-dessus  de  moi, 
Comme  un  palmier  qui  m'ombrage  ; 
Je  suis  l'arbuste  naissant 
Qu'un  vent  doux  et  caressant 
Agite  sous  ce  feuillage.... 
Dieux  !  ô  dieux,  quelle  autre  image  ! 
Et  quel  astre  éblouissant 
Est  échappé  du  nuage  ! 

AZOR. 

Adore,  Éma,  ton  ouvrage; 
A  ton  souffle  obéissant, 
Le  dieu  du  bonheur  descend 
Sur  l'autel  des  sacrifices. 
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ÉMA. 

Il  triomphe,  il  est  armé 
De  la  flèche  des  délices  ; 
Mon  cœur  en  est  enflammé. 
O  tout-puissant  bien-aimé  ! 
Ta  majesté  se  déploie. 
Azor,  le  cri  de  ma  joie 
Jusqu'à  toi  s'est  élevé. 
Le  feu  du  bûcher  s'allume, 
La  victime  se  consume, 
L'holocauste  est  achevé. 
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EPITRES 


EPITRES 


EPITRE  PREMIERE 


A   MES   VERS 


Adressés  a  madame  la  marquise  de  Pompadour  en  1760. 


Quittez,  mes  vers,  les  ombres  du  mystère, 
Allez  paraître  au  plus  brillant  séjour  ; 
Abandonnez  les  vallons  de  Cythère  ; 
Mais  évitez  l'éclat  d'un  trop  grand  jour. 
Enfants,  voués  au  culte  de  l'amour. 
Ne  vous  montrez  qu'aux  regards  de  sa  mère. 
Craignez  aussi,  dans  vos  jeux  indiscrets, 
De  vous  livrer  aux  traits  de  la  licence  : 
De  la  beauté  voilez  quelques  attraits, 
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Et  ramenez  au  ton  de  la  décence 
Le  coloris  de  vos  tendres  portraits. 
Qu'avec  plus  d'art  vos  gazes  retenues, 
Par  un  obstacle  irritent  le  zéphyr  ; 
Peignons  toujours  les  Grâces  demi-nues  : 
L'œil  qui  voit  tout  perd  bientôt  tout  désir. 
En  imitant  les  maîtres  de  la  lyre, 
Craignez,  mes  vers,  d'en  suivre  trop  l'ardeur  : 
J'aime  Catulle  et  son  tendre  délire  ; 
Mais  trop  souvent  sa  muse  sans  pudeur 
Donne  à  l'amour  un  masque  de  satyre. 
Suivez  Ovide,  osez  dicter  ses  lois; 
Mais  de  son  art  épurez  le  système  : 
Il  parle  aux  sens  et  nous  redit  cent  fois 
Comme  on  jouit  et  non  pas  comme  on  aime. 
Tibulle  encor,  ce  dieu  du  sentiment, 
Des  voluptés  voila  trop  peu  l'image. 
De  ces  Latins  la  langue  étoit  peu  sage  : 
Galante,  obscène  et  libre  impunément, 
Elle  dit  tout  :  la  nôtre,  un  peu  sauvage, 
Rougit  d'un  mot  ;  un  rien  lui  fait  ombrage  : 
C'est  une  prude,  on  la  blesse  aisément. 
Nos  bons  aïeux,  au  temps  de  son  enfance, 
Sans  retenue  égayant  leurs  propos, 
Entretenoient  la  gothique  indécence, 
Et  prodiguant  le  sel  de  leurs  bons  mots, 
Des  chastes  Sœurs  corrompoient  l'innocence. 
Survint  le  goût,  sage  réformateur, 
Qui  n'admit  plus  qu'un  langage  sévère  ; 
Mais  sur  les  jeux  de  la  gaîté  légère, 
Trop  loin  peut-être  il  porta  sa  rigueur. 
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Vers  le  sublime  il  étendit  ses  ailes, 
Pour  les  palais  il  quitta  les  hameaux; 
Et  pour  l'éclat  des  lyres  immortelles, 
Fit  dédaigner  les  tendres  chalumeaux. 
On  fit  sonner  les  trompettes  épiques  ; 
L'ode  éleva  ses  modes  pindariques; 
De  Melpomène  on  entendit  les  cris  ; 
Et  cet  élan  des  sublimes  esprits 
Laissa  bien  loin  les  modestes  lyriques. 
Le  dégoût  prit  à  nos  chantres  galants, 
Dont  la  mollesse  enfouit  les  talents  : 
Contes  joyeux,  chansons  idaliennes, 
Hymnes  d'Hébé,  cantiques  de  Bacchus, 
Tendres  accords  des  flûtes  lesbiennes, 
Le  Pinde  alors  ne  vous  entendit  plus. 
Quelle  autre  guerre,  ô  fille  d'harmonie, 
Va  vous  livrer  ce  siècle  de  raison  ! 
Du  nord  glacé  de  la  philosophie 
Est  émané  ce  souffle,  ce  poison, 
Qui,  répandu  sur  tout  notre  horizon, 
Désolera  l'empire  du  génie. 
J'entends  déjà  ces  graves  nourrissons, 
.  Qui,  mesurant  leur  prose  doctorale, 
Pensent  traiter  arts,  sciences,  morale  ; 
Nicole  en  vers  veut  donner  ses  leçons  : 
Siècle  pensant,  âge  de  la  lumière, 
Nous  admirons  tes  Socrates  nouveaux  ; 
Eclaire,  instruis  par  leurs  divins  travaux 
Et  de  l'erreur  désille  la  paupière  ; 
Mais  qu'Apollon  brille  de  ses  attraits  : 
Xe  ternis  point  l'éclat  de  ses  parures 
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Et  laisse-lui  ses  riantes  peintures 
Pour  dérider  les  sages  que  tu  fais. 


Par  un  esprit  de  vertige  et  de  mode, 
S'élève  encore  une  secte  incommode 
D'hommes  lettrés,  bizarres  contempteurs 
De  nos  écrits  ;  mais  zélés  fanatiques, 
De  l'étranger  importants  amateurs, 
Infatués  des  muses  britanniques  : 
Tout  ce  que  Londre  a  pour  eux  enfanté 
Est  aussitôt  lu,  cité,  translaté, 
Aussi  voit-on  dans  nos  champs  littéraires 
Changer  l'émail  de  nos  vives  couleurs, 
Et,  par  l'effet  des  teintes  étrangères, 
Dénaturer  nos  primitives  fleurs. 
Ils  nous  diront,  serviles  tributaires, 
Que  la  nature  excelle  en  ce  tableau  ; 
Que  ce  beau  sombre  est  la  teinte  du  beau. 
Non,  mes  amis  ;  consultons  nos  modèles, 
Imitons-les;  pensons  comme  Boileau. 
Pourquoi  puiser  dans  ces  sources  nouvelles  ? 
Riches  par  nous,  enviés,  respectés, 
Nous  imitons,  faits  pour  être  imités. 
Fuyons  ce  culte,  et,  quoi  qu'ait  dit  Voltaire, 
Milton  nous  passe  en  sublimes  beautés, 
Pope  est  divin  ;  mais  notre  goût  s'altère. 
Voyez  plutôt  nos  tragiques  nouveaux, 
Et  ces  tyrans,  ces  poignards,  ces  tombeaux  ; 
Je  citerois,  pour  plus  grande  manie, 
La  doléance  et  les  pleurs  de  Thalie, 
Et  ce  théâtre,  aux  bruyantes  chansons, 
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Et  l'héroïde  aux  lamentables  sons. 
Qui  nous  rendra  les  chants  de  la  tendresse? 
D'où  renaîtront  ces  airs  mélodieux, 
Faits  pour  l'oreille  et  la  table  des  dieux  ? 
L'ombre  et  le  deuil  s'emparent  du  Permesse. 
Plus  de  Grécourt,  encor  moins  de  Chaulieu  ; 
Piron  s'endort,  Gresset  est  tout  en  Dieu. 
Un  jeune  essaim  eût  volé  sur  leurs  traces  ; 
Mais  je  les  vois  portés  par  le  torrent, 
Trop  égarés  par  la  sphère  du  grand, 
Pour  revenir  dans  le  cercle  des  Grâces. 
Vous  n'eûtes  pas  ce  vain  désir  comme  eux, 
Mes  petits  vers,  et  vous  fûtes  heureux. 
Votre  foiblesse  éveilla  ma  prudence  : 
Je  balançai  le  fardeau  des  sujets  ; 
Et  vous  bornant  aux  plus  simples  objets, 
Je  vous  contins  dans  l'abri  du  silence. 
Que  nous  importe  un  renom  suborneur  ? 
Le  repos  suit  l'obscurité  du  sage. 
Plus  près  de  moi  je  cherchai  le  bonheur. 
De  l'amitié  j'obtins  le  doux  suffrage, 
Il  me  suffit.  Heureux  jusqu'à  ce  jour, 
Vous  jouirez  longtemps  de  ce  partage, 
Contents  de  plaire  aux  yeux  de  Pompadour. 


EPITRE   II 
SUR   L'AUTOMNE 


Suivons  les  ménades  ; 
Dans  leurs  promenades, 
Amis,  rendons-nous. 
Bientôt  les  pléiades, 
L'aquilon  jaloux, 
Fondant  des  montagnes, 
Viendront  tour  à  tour 
Faire  à  nos  campagnes 
Sentir  leur  retour. 

La  seule  Pomone, 
Sous  ce  frais  berceau, 
Rit  et  se  couronne 
D'un  pampre  nouveau. 
Du  nectar  qui  coule, 
Versé  par  ses  mains 
S'abreuve  une  foule 
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De  jeunes  sylvains, 
Qui,  dans  ces  jardins, 
Du  pesant  Silène 
Soutiennent  à  peine 
Les  pas  incertains. 

Suspends  ton  étude; 

Viens,  loin  des  neuf  Sœurs, 

Goûter  les  douceurs 

De  ma  solitude. 

Esclave  avec  moi, 

Du  vainqueur  de  l'Inde 

Que  le  dieu  du  Pinde 

Subisse  la  loi. 

Si  tu  ne  peux  vivre 

Sans  un  Apollon, 

C'est  Anacréon, 

Ami,  qu'il  faut  suivre. 

Apprends  à  monter 

Ta  galante  lyre. 

Si  tu  veux  chanter, 

Que  Bacchus  t'inspire 

Le  tendre  délire 

Qui,  cher  à  Thémire, 

S'en  fait  écouter. 

Parmi  nos  convives, 
Invitons  l'Amour  ; 
Qu'il  vienne  à  son  tour 
Recevoir  sur  ces  rives 
Cythère  et  sa  cour. 
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Couché  sous  la  treille, 
Si  quelqu'un  sommeille, 
Par  un  tendre  effort, 
L'Amour  le  réveille 
Quand  Bacchus  l'endort. 
Ami  d'Epicure, 
J'en  suis  les  leçons  ; 
Comme  lui  j'épure 
Les  utiles  dons 
Que  fait  la  nature 
A  ses  nourrissons. 

D'une  ardeur  extrême 
Le  temps  nous  poursuit  : 
Détruit  par  lui-même, 
Par  lui  reproduit; 
Plus  léger  qu'Éole, 
Il  naît  et  s'envole, 
Renaît  et  s'enfuit. 
Qu'un  prompt  sacrifice 
Fixe  le  caprice 
Du  vieillard  jaloux  ; 
Qu'au  milieu  de  nous 
Ce  dieu  taciturne 
Perde  son  courroux. 

Du  vin  de  cette  urne 
Enivrons  Saturne. 
Désormais  plus  lent, 
Ce  dieu  turbulent, 
Pour  reprendre  haleine, 


Epitres.  141 

Suivra  de  Silène 
Le  pas  nonchalant. 

Ce  lieu  solitaire 
Est  le  sanctuaire 
Où,  libre  d'ennui, 
Je  dois  aujourd'hui 
Immoler  les  craintes, 
Les  soins,  les  contraintes 
Et  les  vains  désirs, 
Tyrans  des  plaisirs. 

Déjà  sous  la  tonne, 
La  coupe  à  la  main, 
Hébé  me  couronne 
D'un  lierre  divin, 
Et  Cornus  ordonne 
L'apprêt  du  festin. 
Les  nymphes  accourent; 
Les  faunes  m'entourent  ; 
Le  vin  va  couler; 
L'encens  va  brûler; 
La  victime  est  prête. 
On  va  l'immoler. 
Ami,  qui  t'arrête  ? 
Thémire,  avec  moi, 
Pour  ouvrir  la  fête, 
N'attend  plus  que  toi. 


EPITRE    III 
LE    PRINTEMPS 


Sur  l'herbage  tendre, 
Le  ciel  vient  d'étendre 
Un  tapis  de  fleurs. 
Et  l'Aurore  arrose 
De  ses  tendres  pleurs, 
De  la  jeune  rose, 
Les  vives  couleurs. 

Déjà  Philomèle 
Ranime  ses  chants, 
Et  l'onde  se  mêle 
A  ses  sons  touchants. 
Sur  un  lit  de  mousse, 
Les  Amours,  au  frais, 
Aiguisent  des  traits 
Qu'avec  peine  émousse 
La  froide  raison, 
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Qui  croit  qu'elle  règne, 
Quand  elle  dédaigne 
La  belle  saison. 

Nos  berceaux  se  couvrent 
Du  souple  jasmin  ; 
Nos  yeux  y  découvrent 
Le  riant  chemin 
Par  où  le  mystère, 
Servant  nos  désirs, 
Nous  mène  à  Cythère 
Chercher  les  plaisirs. 

Oui,  de  la  nature 
La  vive  peinture 
N'est  pas  sans  dessein. 
Tant  de  fleurs  nouvelles, 
Qui  de  tant  de  belles 
Vont  orner  le  sein  ; 
Le  tendre  ramage 
Des  jeunes  oiseaux; 
Le  doux  bruit  des  eaux, 
Tout  offre  l'image 
D'un  aimable  dieu; 
Tout  lui  rend  hommage. 

Dans  un  si  beau  lieu, 
Tout  y  peint  son  feu; 
Hélas  !  quel  dommage 
Qu'il  dure  si  peu  ! 
Il  pénètre  l'âme, 
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Ce  feu  trop  subtil 

Mais  pourquoi  faut-il 
Que  de  cette  flamme 
Qui  peint  le  printemps, 
Tout  en  même  temps 
Trace  à  notre  vue 
La  légèreté, 
Souvent  imprévue 
Chez  la  volupté  ! 

L'onde  fugitive, 
A  l'âme  attentive, 
Peint  à  petit  bruit 
L'ardeur  passagère, 
Dont  l'éclat  séduit 
Plus  d'une  bergère 
Que  l'amour  conduit. 

L'haleine  légère 
Du  zéphyr  badin, 
Qui,  dans  ce  jardin, 
Vole  autour  de  Flore  ; 
Du  vif  incarnat 
Qu'elle  fait  éclore, 
Le  frivole  éclat; 
De  l'oiseau  volage 
Les  accords  légers 
Peignent  du  bel  âge 
Les  feux  passagers. 

Tout  ce  qui  respire, 
Nous  dit  en  ce  temps  : 
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L'amoureux  empire 
Est  un  vrai  printemps  ; 
Il  plaît,  il  enchante; 
On  l'aime,  on  le  chante; 
Soins  trop  superflus  ! 
Vaut-il  ce  qu'il  coûte  ? 
A  peine  on  le  goûte, 
Qu'il  n'est  déjà  plus. 


EPITRE    IV 

SUR    L'HIVER 


De  l'urne  céleste, 
Le  signe  funeste 
Domine  sur  nous, 
Et  sous  lui  commence 
L'humide  influence 
De  l'Ourse  en  courroux. 
L'onde  suspendue 
Sur  les  monts  voisins 
Est  dans  nos  bassins 
En  vain  attendue. 
Ces  bois,  ces  ruisseaux, 
N'ont  rien  qui  m'amuse  ; 
La  froide  Aréthuse 
Fuit  dans  les  roseaux  ; 
C'est  en  vain  qu'Alphée 
Mêle  avec  ses  eaux 
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Son  onde  échauffée. 
Telle  est  des  saisons 
La  marche  éternelle, 
Des  fleurs,  des  moissons, 
Des  fruits,  des  glaçons. 
Ce  tribut  fidèle, 
Qui  se  renouvelle 
Avec  nos  désirs, 
En  changeant  nos  plaines, 
Fait  tantôt  nos  peines, 
Tantôt  nos  plaisirs. 

Cédant  nos  campagnes 
Au  tyran  des  airs, 
Flore  et  ses  compagnes 
Ont  fui  ces  déserts. 
Si  quelqu'une  y  reste, 
Son  sein  outragé 
Gémit,  ombragé 
D'un  voile  funeste. 
La  nymphe  modeste 
Versera  des  pleurs 
Jusqu'au  temps  des  fleurs. 

Quand  d'un  vol  agile, 
L'amour  et  les  jeux 
Passent  dans  la  ville, 
J'y  vole  avec  eux. 
J'irai,  Melpomèner 
Amant  des  neuf  Sœurs, 
Voir  la  double  scène 
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Des  ris  et  des  pleurs; 
J'irai,  pour  entendre, 
Gai,  sublime  ou  tendre, 
Vos  divers  travaux, 
Contemplant  la  guerre 
Des  auteurs  nouveaux 
Qu'on  juge  au  parterre. 

Là,  sans  affecter 
Les  dédains  critiques, 
Je  laisse  avorter 
Les  brigues  publiques. 
Du  beau  seul  épris, 
Envie  ou  mépris, 
Jamais  ne  m'enflamme; 
Seulement  dans  l'âme 
J'approuve  ou  je  blâme, 
Je  bâille  ou  je  ris. 
Dans  nos  folles  veilles, 
Je  vais  de  mes  airs 
Frapper  tes  oreilles. 
Après  nos  concerts, 
L'ivresse  au  délire 
Pourra  succéder. 
Sous  un  double  empire 
Je  sais  accorder 
Le  thyrse  et  la  lyre; 
J'y  crois  voir  Thémire, 
Le  verre  à  la  main, 
Chanter  son  refrain, 
Folâtrer  et  rire. 
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Quel  sort  plus  heureux  ! 
Buveur,  amoureux, 
Sans  soin,  sans  attente, 
Je  n'ai  qu'à  saisir 
Un  riant  loisir; 
Pour  l'heure  présente, 
Toujours  un  plaisir; 
Pour  l'heure  suivante, 
Toujours  un  désir. 

Grand  Dieu  !  mes  années 
Seront  au  niveau 
De  vos  destinées. 
Coulez,  mes  journées, 
Par  un  nœud  si  beau, 
Toujours  enchaînées, 
Toujours  couronnées 
D'un  plaisir  nouveau. 
Qu  a  son  gré  la  Parque 
Hâte  mes  instants, 
Les  compte  et  les  marque 
Aux  fastes  du  temps  ; 
Je  l'attends  sans  plainte, 
Sans  désir  ni  crainte, 
Et  bien  convaincu 
D'être  un  jour  vaincu 
Par  sa  rude  atteinte; 
Mais  j'aurai  vécu. 

Sans  date  ni  titre, 
Dormant  à  demi, 
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Ici  ton  ami 
Finit  son  épître. 
Aussi  verra-t-on, 
Au  fruit  de  ma  veine, 
Que,  libre  et  sans  gêne, 
J'ai  bien  pris  le  ton 
Du  lieu  de  la  scène  ; 
Car,  rimant  pour  toi 
Ce  dernier  chapitre, 
La  table  où  je  bois 
Me  sert  de  pupitre. 
De  tes  vins  divers 
Je  serai  l'arbitre  : 
Sois-le  de  mes  vers, 
Je  te  les  adresse. 
S'ils  sont  sans  justesse, 
Sans  délicatesse, 
Sans  ordre  et  sans  choix, 
En  de  folles  rimes, 
On  lit  quelquefois 
De  sages  maximes. 


EPITRE  V 

LE    HAMEAU 


Rien  n'est  si  beau 
Que  mon  hameau, 
Oh  !  quelle  image  ! 
Quel  paysage 
Fait  pour  Watteau  ! 
Mon  ermitage 
Est  un  berceau 
Dont  le  treillage 
Couvre  un  caveau. 
Au  voisinage, 
C'est  un  ormeau, 
Dont  le  feuillage 
Prête  un  ombrage 
A  mon  troupeau  ; 
C'est  un  ruisseau 
Dont  l'onde  pure 


152         Poésies   de  Gentil-Bernard. 

Peint  sa  bordure 
D'un  vert  nouveau. 
Mais  c'est  Sylvie 
Qui  rend  ces  lieux 
Dignes  d'envie, 
Dignes  des  dieux. 
Là,  chaque  place 
Donne  à  choisir 
Quelque  plaisir 
Qu'un  autre  efface. 
C'est  à  l'entour 
De  ce  domaine 
Que  je  promène 
Au  point  du  jour 
Ma  souveraine. 
Si  l'aube  en  pleurs 
A  fait  éclore 
Moisson  de  fleurs, 
Ma  jeune  Flore 
A  des  couleurs 
Qui,  près  des  leurs, 
Brillent  encore. 
Si  les  chaleurs 
Nous  font  descendre 
Vers  ce  Méandre, 
Dans  ce  moment, 
Un  bain  charmant 
Voit  sans  mystère, 
Sans  ornement, 
Et  la  bergère 
Et  son  amant. 
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Jupe  légère 
Tombe  aussitôt. 
Tous  deux  que  faire  ? 
L'air  est  si  chaud  ! 
L'onde  est  si  claire  ! 
Assis  auprès, 
Cornus  après 
Joint  à  Pomone 
Ce  qu'il  nous  donne 
A  peu  de  frais. 
Gaîté  nouvelle, 
Quand  le  vin  frais 
Coule  à  longs  traits; 
Toujours  la  belle 
Donne  ou  reçoit, 
Fuit  ou  m'appelle, 
Rit,  aime  ou  boit. 
Le  chant  succède, 
Et  ses  accents 
Sont  l'intermède 
Des  autres  sens. 
Sa  voix  se  mêle 
Aux  doux  hélas 
De  Philomèle, 
Qui  si  bien  qu'elle 
Ne  chante  pas. 
Telle  est  la  chaîne 
De  nos  désirs  : 
Nés  sans  soupirs, 
Comblés  sans  peine, 
Et  qui  ramène 
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De  nos  plaisirs 
L'heure  certaine. 


O  vrai  bonheur, 
Si  le  temps  laisse 
Durer  sans  cesse, 
Chez  moi  vigueur, 
Beauté  chez  elle, 
Jointe  à  l'humeur 
D'être  fidèle  ! 
Qu'à  pleines  mains, 
Le  ciel  prodigue 
Comble  et  fatigue 
D'autres  humains  : 
Moi,  sans  envie, 
Je  chanterai, 
Avec  Sylvie; 
Je  jouirai 
Et  je  dirai 
Toute  la  vie  : 
Rien  n'est  si  beau 
Que  mon  hameau. 


ÉPITRE   VI 


SUR  L'AUTOMNE 


Abrège  ta  course, 
Amant  de  Thétis  ; 
Soleil,  amortis 
Tes  feux  dans  leur  source. 
L'excès  des  chaleurs 
A  brûlé  dans  nos  plaines, 
A  séché  nos  rieurs, 
Tari  nos  fontaines; 
L'Aurore  est  sans  pleurs, 
Zéphir  sans  haleine, 
Flore  sans  couleurs. 
La  seule  Pomone, 
Sous  ce  frais  berceau, 
Rit  et  se  couronne 
Du  pampre  nouveau  ; 
Du  nectar  qui  coule 
S'abreuve  une  foule 
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De  jeunes  sylvains 

Dont  la  pétulance, 

L'ivresse,  la  danse, 

Les  chants  amoureux 

Changent  en  ménades 

Les  folles  dryades 

Qui  boivent  comme  eux. 

Romps  ton  esclavage, 

Ami  studieux; 

Viens,  par  cette  image, 

Délasser  tes  yeux; 

Viens,  mon  cher  Ariste. 

Philosophe  vain, 

Est-ce  au  dieu  du  vin 

Qu'un  sage  résiste  ? 

Sois  sage,  mais  boi  : 

Vois  le  dieu  du  Pinde, 

Esclave  avec  toi, 

Du  vainqueur  de  l'Inde 

Suivre  ici  la  loi. 

Dans  ce  lieu  tranquille, 

Tu  sais  qu'enchanté 

De  la  liberté, 

J'en  ai  fait  l'asile 

De  la  volupté. 

Je  veux  qu'on  allie 

Sur  un  même  ton 

Maxime  et  saillie, 

Pétrone  et  Caton, 

Sagesse  et  folie. 

Ainsi  verra-t-on 
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Épicure  à  table, 
Au  banquet  aimable 
D'un  nouveau  Platon. 
J'y  veux  pour  convive 
L'enfant  de  Cypris; 
Au  milieu  des  ris, 
Sa  chaleur  plus  vive, 
Sa  gaîté  naïve 
Plaît  à  mes  esprits. 
Couché  sous  la  treille 
Si  quelqu'un  sommeille, 
Par  un  tendre  effort, 
Qu'Amour  le  réveille, 
Quand  Bacchus  l'endort. 
Quelque  vieux  Chrysippe 
Voudroit  follement 
Poser  un  principe 
Contre  un  sentiment. 
Pourquoi  d'un  moment 
Que  le  ciel  nous  donne, 
Nous  faire  un  tourment  ? 
La  nature  ordonne; 
Mon  cœur  obéit  ; 
Sénèque  raisonne; 
Horace  jouit. 

Vois  de  quel  emblème 
Il  a  de  sa  main 
Gravé  le  système 
Du  bonheur  humain. 
D  une  ardeur  extrême 
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Le  temps  nous  poursuit  ; 
Détruit  par  lui-même, 
Par  lui  reproduit, 
Plus  léger  qu'Éole, 
Il  naît  et  s'envole, 
Renaît  et  s'enfuit. 
Enivrons  Saturne; 
Ce  vieillard  plus  doux, 
Égayant  pour  nous 
Son  front  taciturne, 
Perdra  son  courroux 
Au  fond  de  cette  urne  ; 
Devenu  plus  lent, 
Ce  dieu  turbulent, 
Pour  reprendre  haleine. 
Prendra  de  Silène 
Le  pas  nonchalant. 
Sous  l'ombre  propice 
De  ce  bois  sacré, 
L'autel  est  paré 
Pour  le  sacrifice; 
Hébé  me  couronne 
D'un  lierre  divin, 
Et  Cornus  ordonne 
L'apprêt  du  festin. 

Avec  nos  bergères 
Chantez,  dieu  des  bois  ; 
Ménades  légères, 
Dansez  à  leurs  voix. 
Ami,  qui  t'arrête? 
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Pour  ouvrir  la  fête, 
Je  n'attends  que  toi. 
Tu  verras  Thémire, 
Tenant  tour  à  tour 
Les  flèches  d'Amour, 
Le  thyrse  et  la  lyre. 
Tu  sais  quel  empire 
Thémire  a  sur  moi  ; 
Mais,  sûr  de  ma  foi, 
L'objet  qui  m'enflamme 
N'a  point  oublié 
La  part  que  mon  âme 
Doit  à  l'amitié. 


EPITRE  VII 

A  THÉMIRE 

Écrite  de  Fontainebleau,  1766. 


Du  froid  séjour  de  la  grandeur 
J'écris  à  ma  chère  Thémire  ; 
Le  confident  de  mon  ardeur, 
L'Amour  est  mon  ambassadeur; 
Qu'il  lui  porte  ce  qu'il  m'inspire. 

J'habite  l'asile  des  rois, 
Palais  que  des  sables  arides 
Environnent  au  fond  des  bois, 
Où  l'on  révéroit  autrefois 
Le  rameau  sacré  des  druides, 
Et  dont  nos  maîtres  firent  choix 
Pour  lancer  leurs  meutes  rapides, 
Et  mettre  les  cerfs  aux  abois. 
J'aime  à  voir  ces  chênes  antiques, 
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Et  ces  tours,  ces  dômes  épars, 

Ces  rochers  vus  de  toutes  parts  ; 

Le  désordre  de  ces  portiques, 

Ces  magnificences  gothiques, 

N'ont  rien  qui  blesse  mes  regards  ; 

Mais  mon  cœur,  que  peut-il  y  faire  ? 

Trouverai-je  ici  le  bonheur? 

J'aime  ailleurs,  puis-je  ici  me  plaire? 

Me  plaire  au  faste  suborneur 

De  la  gloire  et  de  sa  chimère, 

Et  sous  l'iniquité  prospère 

Abaisser  le  front  de  l'honneur  ? 

Que  me  veut  l'amitié  cruelle 

De  l'ambitieux  qui  m'appelle 

Aux  fortunes  de  ce  séjour  ? 

Ai-je  d'autre  fortune  à  faire 

Que  de  consacrer  chaque  jour 

A  te  voir,  t'adorer,  te  plaire, 

A  chanter  Thémire  et  l'amour  ? 

Arraché  de  ma  solitude 

Et  des  berceaux  de  mon  loisir, 

Puis-je  goûter,  dois-je  choisir 

Le  stérile  ennui  d'une  étude, 

Qui  n'est  pas  celle  du  plaisir  ? 

Quel  intérêt  peut  me  distraire 

Du  lieu  de  ma  félicité, 

Du  lieu  qu'habite  ma  bergère  ? 

Ton  climat,  douce  liberté  ; 

Son  beau  ciel,  son  pur  hémisphère, 

Ses  délices  m'ont  dégoûté 

D'habiter  la  terre  étrangère 
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De  la  cour  et  de  la  cité. 
Thémire,  c'est  là  ton  partage, 
C'est  le  bonheur  que  j'ai  quitté. 
Puis-je  assez  m'en  tracer  l'image  ? 
Hélas  !  j'ai  vu  finir  le  cours 
De  ces  innocentes  soirées, 
Plus  belles  que  les  plus  beaux  jours, 
Où  sans  art  tes  grâces  parées 
Brilloient  au  milieu  du  concours 
De  tes  rivales  éplorées, 
De  tes  amis  et  des  amours. 
C'est  le  bord  heureux  de  Suresne, 
C'est  le  beau  gazon  de  la  Seine 
Que  tes  pas  légers  parcouroient, 
Quand  tous  les  zéphyrs  accouroient, 
Voloient  et  te  suivoient  à  peine  ; 
Quand  Carite  et  moi  t'adoroient, 
Et  que  les  Grâces  admiroient 
Leur  sœur,  leur  émule  et  leur  reine. 
Ces  jeux,  que  sont-ils  devenus  ? 
Que  fait  l'innocente  Carite  ? 
La  compagne  de  ma  Vénus, 
Sa  rivale  et  sa  favorite  ? 
Que  mon  cœur  en  étoit  jaloux, 
Quand  le  tribut  de  ses  tendresses 
Étoit  avec  des  noms  si  doux 
Payé  de  toutes  tes  caresses  ! 
Sans  l'espoir  d'un  pareil  retour, 
Il  faut  encor  que  je  révère 
Cette  ardeur  qui  vous  est  si  chère, 
L'Amitié,  la  sœur  de  l'Amour, 
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Si  souvent  fatale  à  son  frère. 

Unis-les  tous  deux  sous  ta  loi  ; 

Aime  ta  Carite,  aime-moi. 

Peut-être  la  nature  sage, 

Loin  de  condamner  ce  partage, 

Médite  enfin  ce  double  emploi, 

Pour  le  bonheur  de  son  ouvrage. 

Mais  j'entends  retentir  les  cors, 

La  chasse  a  fini,  l'heure  exige 

Que  j'abandonne  le  prestige 

Du  songe  charmant  d'où  je  sors. 

Que  le  bruit  des  chasses  m'afflige  ! 

Adieu.  D'un  si  triste  tableau, 

Thémire,  accuse  ton  absence. 

Que  veut-on  que  je  peigne  en  beau 

Sans  toi,  sans  ta  douce  présence  ? 

Par  une  magique  puissance, 

Veux-tu  que  tout  change  à  mes  yeux  ? 

Viens  toi-même  habiter  ces  lieux. 

La  métamorphose  est  aisée. 

Pour  moi  disparaîtra  la  cour  ; 

Et  tu  feras  de  ce  séjour 

Éden,  Cythère  et  l'Elysée. 
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EPITRE  VIII 


A  MADEMOISELLE   S 


Ecrite  de  Fontainebleau. 


Du  froid  séjour  de  la  grandeur, 
J'écris  à  ma  chère  Thémire  : 
Qu'Amour  soit  mon  ambassadeur, 
Qu'il  lui  porte  ce  qu'il  m'inspire. 
Les  fraîcheurs  ont  fini  le  cours 
De  ces  innocentes  soirées, 
Plus  belles  que  les  plus  beaux  jours, 
Où,  de  leurs  plus  simples  atours, 
Les  Grâces  naïves,  parées, 
Brilloient  au  milieu  du  concours 
De  tes  amis  et  des  amours. 
Je  les  vis  aux  bords  de  la  Seine, 
Que  tes  pas  légers  parcouroient, 
Quand  d'une  lumière  incertaine 
Diane  et  l'Amour  t'éclairoient  ; 
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Quand  tous  les  zéphyrs  accouroient, 

Voloient  et  te  suivoient  à  peine  ; 

Quand  Blénac  et  moi  t'adoroient, 

Et  que  les  Grâces  admiroient 

Leur  sœur,  leur  émule  et  leur  reine. 

Où  sont-ils,  ces  jours  de  désir  ? 

A  la  cour,  dans  ma  solitude, 

Mais  solitaire  sans  loisir, 

Le  sort  jaloux  m'a  fait  choisir 

Le  stérile  ennui  d'une  étude 

Qui  n'est  pas  celle  du  plaisir  ; 

Mais  lorsque  mon  cœur  peut  saisir 

L'image  de  l'objet  qu'il  aime, 

Je  ne  vois  qu'Amour  devant  moi, 

Je  ne  vois  que  Cythère  et  toi, 

Je  me  revois  enfin  moi-même. 

Mon  âme  échappe  à  sa  prison  ; 

L'effort  du  plaisir  la  délie, 

L'étude  occupoit  ma  folie  : 

Le  plaisir  me  rend  la  raison. 

Qu'ici  règne  un  esprit  contraire  ! 

Hélas  !  quel  séjour  pour  un  cœur 

Né  tendre,  amoureux  et  sincère  ! 

Ici  l'amour  est  un  trompeur, 

Et  l'hymen  est  un  mercenaire. 

Crains-tu  que  je  perde  jamais 

Ta  simplicité  que  j'adore, 

Pour  prendre  des  mœurs  que  je  hais  ? 

Je  cultiverois  sans  progrès 

L'art  adulateur  que  j'ignore, 

Charmé  de  ne  savoir  encore 
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Qu'aimer  et  chanter  tes  attraits. 
Mais  insensible  à  ma  constance, 
O  ma  Thémire  !  tu  te  tais  ! 
Est-ce  donc  trop  peu  de  l'absence  ? 
Qui  tarde  trop  à  s'exprimer 
N'aime  point  ou  n'aimera  guère. 
Pourquoi  perdre  le  temps  à  plaire  ? 
Il  nous  est  donné  pour  aimer. 
L'âge  fuit,  le  temps  nous  devance  ; 
L'heure  où  la  fleur  s'épanouit 
Avec  elle  s'évanouit  ; 
Et  l'heureux  temps  où  l'on  jouit 
S'envole  avec  la  jouissance. 


EPITRE    IX 
A  LAURE 


Il  étoit  grand  jour,  et  l'aurore 
Faisoit  place  aux  feux  du  matin  ; 
Comblé  du  plus  heureux  destin, 
Et  sortant  des  bras  que  j  adoue, 
J'ai  quitté  ce  lit  clandestin, 
Où  puisses-tu  dormir  encore  ! 
Ce  jour  m'a  paru  plus  charmant, 
L'air  plus  pur,  la  terre  plus  belle  ; 
Zéphire  alloit  plus  mollement 
Caresser  la  moisson  nouvelle  ; 
L'onde  baignoit  plus  lentement 
La  rive  qui  fleurit  pour  elle. 
Ainsi  par  un  enchantement 
La  nature  se  renouvelle 
Aux  yeux  satisfaits  d'un  amant. 
Tout  s'épure  aux  traits  de  sa  flamme  ; 
Tout  se  meut  par  son  mouvement  ; 
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Et  devant  lui  chaque  élément 

Reçoit  le  charme  de  son  âme. 

O  calme,  ô  repos  de  mon  cœur  ! 

Tu  n'étois  point  cette  langueur, 

Ni  cette  foiblesse  mourante 

Qui  terrasse  un  amant  vainqueur; 

Mais  cette  joie  étincelante, 

Cette  sérénité  brillante 

D'un  cœur  content,  mais  empressé, 

Qui  jouit  du  plaisir  passé, 

Par  un  souvenir  qui  l'enchante. 

J'ai  quitté  ton  divin  séjour, 
Moins  plein  de  ce  feu  qui  dévore, 
Mais  encor  plus  rempli  d'amour  : 
Tel  que  Céphale  au  point  du  jour, 
Lorsqu'il  vient  de  quitter  l'Aurore. 
Par  un  invincible  pouvoir 
Tout  s'enflammoit  à  mon  passage; 
L'oiseau  reprenoit  son  ramage  ; 
Le  faune  sortoit  pour  me  voir, 
Et  la  dryade,  moins  sauvage, 
M'invitoit  aux  plaisirs  du  soir. 
Moi,  tout  rempli  de  ma  conquête, 
Je  levois  mon  front  radieux  ; 
J'atteignois  les  cieux  de  ma  tête 
Et  je  surpassois  tous  les  dieux. 
Mais  d'une  victoire  si  belle, 
Quel  que  soit  pour  moi  tout  l'attrait, 
Je  n'ai  dit  qu'à  l'écho  fidèle 
Le  nom  que  j'adore  en  secret. 
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Seul,  au  fond  d'un  bois  solitaire, 
J'ai  dit  que  Laure  est  toute  à  moi, 
Et  sous  le  cachet  du  mystère, 
J'ai  tracé  les  vers  que  tu  voi  ; 
Ces  vers  que  tu  me  fais  entendre, 
Lorsqu'en  tes  caprices  divers, 
Tu  prêtes  aux  plus  faibles  airs 
L'accent  de  la  voix  la  plus  tendre  ; 
Lorsque  tu  chantes  tour  à  tour, 
Cythère,  Délos,  Hypocrène; 
Quand  sur  ta  bouche  de  sirène, 
Je  meurs  d'amour-propre  et  d'amour. 

Qui  pourra  jamais  la  décrire, 
Cette  ivresse  de  mes  esprits  ? 
Mais  qu'importent  de  vains  écrits  ! 
Dans  mon  cœur  ne  sais-tu  pas  lire  ? 
Quel  Apollon  peut  garantir 
D'exprimer  ce  qu'amour  inspire  ? 
On  a  tant  d'âme  pour  sentir, 
Et  si  peu  d'esprit  pour  le  dire  ! 


EPITRE  X 
A  MADEMOISELLE   SALÉ 


Les  amours  pleurant  votre  absence 
Loin  de  nous  s'étoient  envolés  : 
Enfin  les  voilà  rappelés 
Dans  le  séjour  de  leur  naissance. 
Je  les  vis,  ces  enfants  ailés, 
Voler  en  foule  sur  la  scène, 
Où,  pour  voir  triompher  leur  reine, 
Leurs  états  furent  assemblés. 
Tout  avoit  déserté  Cythère, 
Le  jour,  le  plus  beau  de  vos  jours, 
Où  vous  reçûtes  de  leur  mère 
Et  la  ceinture  et  les  atours. 
Dieux  !  quel  fut  l'aimable  concours 
Des  jeux,  qui,  marchant  sur  vos  traces, 
Apprirent  de  vous  pour  toujours 
Ces  pas  mesurés  par  les  Grâces 
Et  composés  par  les  amours  ! 


Epîtres.  171 

Des  ris  l'essaim  vif  et  folâtre 

Avoit  occupé  le  théâtre. 

Sous  les  formes  de  mille  amants, 

Vénus  et  ses  nymphes  parées 

De  modernes  habillements, 

Des  loges  s'étoient  emparées  ; 

Un  tas  de  vains  perturbateurs, 

Soulevant  les  flots  du  parterre, 

A  vous,  à  vos  admirateurs, 

Vint  aussi  déclarer  la  guerre. 

Je  vis  leur  parti  frémissant, 

Forcé  de  changer  de  langage, 

Vous  rendre,  en  pestant,  leur  hommage 

Et  jurer  en  applaudissant. 

Restez,  fille  de  Terpsichore, 

L'Amour  est  las  de  voltiger; 

Laissez  soupirer  l'étranger, 

Brûlant  de  vous  revoir  encore. 

Je  sais  que,  pour  vous  attirer, 

Le  solide  Anglois  récompense 

Le  mérite  errant  que  la  France 

Ne  sait  tout  au  plus  qu'admirer. 

Par  sa  généreuse  industrie, 

Il  veut  en  vain  vous  rappeler. 

Est-il  rien  qui  doive  égaler 

Le  suffrage  de  sa  patrie  ? 


EPITRE   XI 
A  BATILDE 


A  toi,  l'aimable  solitaire, 
Pour  qui  mon  cœur  s'est  déclaré  ; 
Objet  de  mon  culte  ignoré, 
Vois  sous  ce  cachet  du  mystère 
Tout  l'amour  que  je  t'ai  juré  : 
Ce  n'est  point  cet  amour  vulgaire, 
Où  l'homme  profane  est  livré. 
Je  sens  qu'un  feu  pur  et  sacré 
Me  rend  digne  du  sanctuaire 
Où  mon  audace  a  pénétré. 

Je  brûlai  des  flammes  mondaines, 
Et  courant  la  mer  des  dangers, 
J'amusai  mes  goûts  passagers 
Du  chant  des  profanes  sirènes. 
Aujourd'hui,  changeant  de  désirs, 
J'aborde  une  plage  nouvelle  : 
La  voix  des  colombes  m'appelle 
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Au  port  des  tranquilles  plaisirs. 
Non,  tout  ce  que  le  monde  inspire 
De  délire  et  de  sentiment 
N'égale  pas  l'embrasement 
De  l'amour  qu'ici  l'on  respire. 
L'amour,  sans  doute,  a  plus  d'attraits 
Dans  les  chaînes  de  la  contrainte  ; 
Et  les  barreaux  de  ton  enceinte 
Donnent  plus  de  force  à  ses  traits. 
Ainsi  qu'à  travers  un  nuage, 
L'astre  qui  commande  aux  saisons 
Darde,  par  un  étroit  passage, 
Tout  le  faisceau  de  ses  rayons  : 
Pénètre  et  brûle  davantage. 

Le  bonheur  habite  ces  lieux. 
Malgré  le  deuil  qui  t'environne, 
Malgré  l'appareil  envieux 
Du  voile  épais  qui  te  couronne, 
Que  Batilde  est  belle  à  mes  yeux  ! 
Que  la  foi  du  peuple  révère 
Ce  noir  et  saint  déguisement; 
Batilde,  tu  sais  quel  tourment 
Causoit  cette  barrière  austère 
Aux  yeux  peu  dévots  d'un  amant. 
Enfin,  mon  ardente  prière 
Amena  ce  jour  de  lumière 
Qui  combla  mon  enchantement. 
O  jour  !  ô  fortuné  moment  ! 
Que  mon  sort  fut  digne  d'envie  ! 
Moment  d'ivresse  et  de  transport! 


174         Poésies   de   Gentil-Bernard. 

Je  vis  les  charmes  de  la  vie 
Sortir  des  crêpes  de  la  mort. 
L'amour  est  le  dieu  des  mystères  : 
Il  dit  à  ces  voiles  austères 
De  disparoître  à  mes  regards  ; 
Ces  voiles  tombèrent  épars. 
Il  détacha  de  sa  main  même 
Ce  bandeau,  ce  sacré  lien, 
Qui,  mis  à  la  place  du  sien, 
Lui  fit  un  nouveau  diadème. 
Tes  cheveux  déliés,  soudain 
Par  anneaux  flottants  s'épandirent, 
Et,  comme  un  nuage,  couvrirent 
L'ivoire  poli  de  ton  sein. 
Quel  autre  tableau  !  quelle  image  ! 
Par  un  prestige  de  l'amour, 
Ce  tombeau,  ce  lieu  d'esclavage, 
Devint  le  plus  riant  séjour. 
Tes  grilles  furent  éclipsées, 
Et  mille  fleurs  entrelacées 
Formèrent  des  berceaux  divins, 
Où,  sur  ta  tête  rayonnante, 
Voltigeoit  la  troupe  riante 
Des  amours  et  des  chérubins. 

Vous  brûlez  de  toutes  leurs  flammes, 
Tendres  captives,  belles  âmes, 
Qui  gardez  le  feu  des  autels  ; 
L'amour,  des  célestes  délices, 
Vous  mène  aux  tendres  sacrifices, 
Qui  font  le  bonheur  des  mortels. 
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Hélas  !  je  l'ignorois  encore, 
Ce  don  d'aimer,  ce  vrai  bonheur; 
La  Sulamite  que  j'adore 
M'apprit  qu'il  étoit  dans  mon  cœur. 
Que  le  tien,  Batilde,  y  réponde; 
Unis  par  des  liens  si  doux, 
Dans  notre  obscurité  profonde, 
Dans  l'oubli  du  siècle  et  du  monde, 
Nous  pouvons  tromper  les  jaloux. 
Un  labyrinthe  impénétrable, 
Dérobe  aux  mortels  tes  appas  ; 
J'en  aurai  le  fil  secourable, 
L'amour  y  guidera  mes  pas. 
En  dépit  du  destin  avare, 
J'obtiendrai,  pour  prix  de  ma  foi, 
Le  trésor  qu'une  loi  bizarre 
Du  reste  du  monde  sépare, 
Pour  n'être  connu  que  de  moi. 
Au  jardin  des  roses  captives, 
Celle  dont  mon  cœur  est  blessé 
Est  dans  un  buisson  hérissé 
Qui  retient  ses  feuilles  plaintives. 
N'importe,  j'en  saurai  jouir; 
Attends,  ma  belle  prisonnière, 
Je  franchirai  cette  barrière; 
Et  comme  le  vent  du  zéphyr, 
Ranimé,  dès  l'aube  première, 
Mon  souffle  ira  t' épanouir. 

Cette  nuit  nous  sera  propice  ; 
Lorsque  les  ombres  couvriront 
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Les  murs  du  claustral  édifice  ; 
Quand  les  cantiques  finiront, 
Quand  les  mères  s'endormiront 
Dans  leur  froide  béatitude  ; 
Quand  les  jeunes  gémiront 
Du  vide  de  leur  solitude; 
Veille,  attends-moi  dans  ce  séjour 
Si  tu  brûles  pour  mon  retour; 
D'une  ardeur  plus  impatiente, 
Prévenant  l'étoile  du  jour, 
J'irai,  solitaire  charmante, 
Combler,  accabler  mon  amante 
De  tous  les  feux  de  mon  amour. 


EPITRE   XII 
A   OLYMPE 


Tandis  que  l'enfant  de  Cypris 
Inspire  et  féconde  l'adresse 
De  ses  nocturnes  favoris, 
Et  dans  la  nuit  la  plus  épaisse, 
Trompe  les  cocus  de  Paris; 
Quand  l'Hymen  dort,  quand  l'Amour  veille 
Quand  le  suisse  prête  l'oreille 
Au  marteau  que  va  doucement 
Soulever  la  main  d'un  amant  ; 
Quand  les  Martons  en  sentinelle 
Observent  les  pas  des  jaloux; 
Quand  plus  d'une  épouse  infidèle 
Ferme  sur  elle  les  verrous; 
Lorsqu'une  heure  sonne  et  m'appelle, 
Je  pars,  je  vole  où  me  conduit 
La  route  la  plus  solitaire, 
Donnant  pour  guide  le  mystère 
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Au  dieu  des  faveurs  qui  me  suit. 
J'arrive  auprès  de  ta  demeure  ; 
Et  loin  des  passants  et  du  bruit, 
Couvert  du  manteau  de  la  nuit, 
J'attends  ton  retour  et  ton  heure. 
Ces  vers  te  peindront  le  local 
Voisin  de  tes  toits  domestiques  : 
Près  de  ce  temple  monacal, 
Par  ses  cloches  et  ses  cantiques, 
A  notre  repos  si  fatal, 
Deux  petits  monuments  antiques 
Ont  un  frontispice  inégal; 
Une  madone  et  sa  chapelle, 
Une  naïade  et  son  canal 
Font  une  accolade  nouvelle. 
Au  centre  est  un  enfoncement, 
Un  refuge,  un  abri  fidèle 
Qui  sert  de  niche  à  ton  amant. 
Aux  divinités  mes  voisines, 
Je  dis  l'excès  de  mon  amour, 
Et  les  entretiens  tour  à  tour 
Des  plaisirs  que  tu  me  destines. 

Objet  de  ce  saint  monument, 
Dis-je  en  m'adressant  humblement 
A  la  pucelle  égyptienne, 
Souffre  qu  un  profane,  un  amant, 
Au  lieu  de  dire  une  antienne, 
Soupire  à  tes  pieds  son  tourment. 
Tu  me  vois  d'un  regard  sévère, 
Et  cette  lampe  qui  t'éclaire, 
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J'en  juge  par  son  tremblement, 

Me  prête  à  regret  sa  lumière. 

O  déesse  !  écoute  un  moment  : 

De  tous  les  voiles  du  mystère 

Je  couvre  mon  égarement; 

Et  si  d'une  ardeur  criminelle 

Je  brûle  involontairement, 

Au  moins  suis-je  un  amant  fidèle. 

Toi  qui,  du  fond  de  ces  canaux, 

Fais  jaillir  ta  vive  cascade, 

O  nymphe  !  ô  gentille  naïade  ! 

Dont  j'entends  murmurer  les  eaux, 

Avec  plaisir  tu  dois  apprendre 

Le  bonheur  d'un  amant  heureux; 

Tu  seras  propice  à  mes  vœux, 

Les  naïades  ont  le  cœur  tendre. 

Quand  je  parle  ici  de  mes  feux, 

Que  fais-tu,  nymphe  de  la  Seine  ? 

Peut-être  en  ces  humides  lieux 

Quelque  triton  audacieux 

Perce  ta  voûte  souterraine. 

Je  le  vois  brûlant  de  désir, 

Réchauffer  ton  onde  glacée, 

Et  sur  ton  urne  renversée 

Trouver  la  source  du  plaisir. 

Loin  que  ta  pudeur  s'y  refuse, 

Combien  de  fois,  sans  l'arrêter, 

Sais-tu  lui  faire  répéter 

Les  jeux  d'Alphée  et  d'Aréthuse  ï 

Ma  nymphe,  aussi  vive  que  toi,  1 

Dans  peu  goûtera  ces  délices,' 
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Aura  ces  gages  de  ma  foi 
Et  verra  de  tels  sacrifices. 
Mais,  tandis  que  dans  ce  réduit 
Ma  veine  coule  avec  ton  onde, 
Près  de  nous  j'entends  quelque  bruit. 
Au  travers  de  la  nuit  profonde, 
Quel  est  le  flambeau  qui  me  luit? 
Le  bruit  cesse...  il  se  renouvelle... 
L'espoir  fait  tressaillir  mon  cœur. 
C'est  Olympe...  on  frappe,  c'est  elle. 
Ah  !  c'est  l'instant  de  mon  bonheur  ! 
Je  vole,  Olympe,  où  tu  m'appelles. 
Prépare  tes  flammes  nouvelles 
Pour  tous  les  transports  que  je  sens. 
Adieu,  fontaines  et  chapelles, 
Adieu,  nymphes;  adieu,  pucelles, 
J'invoque  des  dieux  plus  puissants. 
Amour,  porte-moi  sur  tes  ailes, 
Au  paradis  fait  pour  mes  sens. 


EPITRE    XIII 
SUR   LA  VOLUPTÉ 


Hôte  aimable  d'un  lieu  charmant, 
Où,  loin  du  faste  et  du  tumulte, 
Tu  parois  si  fidèle  au  culte 
Du  dieu  père  de  l'enjouement, 
J'irai  sous  ce  bois  respectable, 
De  myrte  et  d'oliviers  planté, 
Revoir  à  tes  côtés  à  table 
L'innocence  et  la  volupté. 

Des  grands  ainsi  que  du  vulgaire, 
Que  ces  beaux  lieux  soient  ignorés  : 
Dans  ce  bachique  sanctuaire, 
Tous  ces  profanes  altérés 
Porteroient  leur  soif  téméraire. 

Adorons  de  loin  nos  tyrans; 
Si  la  gloire  avec  eux  habite, 
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L'ennui  suit  la  pompe  et  les  rangs, 

Et  tu  sais  que  la  joie  évite 

L'air  fâcheux  des  dieux  et  des  grands. 

Non,  vous  n'aurez  point  notre  hommage, 

Vous,  dont  j'ai  bravé  les  mépris  ; 

Ce  berceau,  mieux  que  vos  lambris, 

Couronne  la  tête  du  sage. 

Plus  de  plaisir,  moins  de  splendeur; 

Vos  ennuyeuses  excellences 

Et  vos  sérieuses  grandeurs 

Glaceroient  nos  vives  séances. 

Les  dieux,  par  un  don  généreux, 

Ont  comblé  l'état  où  nous  sommes  : 

La  grandeur  fut  faite  pour  eux; 

Le  plaisir  fut  fait  pour  les  hommes  : 

Ils  sont  grands  ;  nous  sommes  heureux. 

Que  la  saturnale  établie 

Dans  ton  rustique  appartement 

Leur  prouve  notre  enchantement  : 

Quand  l'ivresse  parle  et  délie 

Les  nœuds  du  froid  raisonnement; 

Lorsqu'un  léger  caprice  allie, 

Par  un  bizarre  enchaînement, 

Et  la  maxime  et  la  saillie, 

Et  que  des  cœurs  l'accord  charmant 

Joint  aux  accès  de  la  folie 

Les  ressources  du  sentiment  : 

Dieu,  respectez  l'égarement 

D'un  heureux  mortel  qui  s'oublie, 

Plus  dieu  que  vous  dans  ce  moment. 
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Pendant  que  l'active  opulence 
Possède  sans  pouvoir  jouir, 
Coulant  dans  l'ombre  du  loisir 
Des  jours  faits  pour  l'indépendance, 
Une  oisive  et  molle  indolence 
M  endort  dans  les  bras  du  plaisir, 
M'éveille  au  sein  de  l'espérance. 
Ami,  voilà  la  volupté  ; 
Libre  enfant  de  l'oisiveté, 
La  volupté  toujours  nouvelle, 
Vive  sans  fougue  et  sans  transports, 
Qui  fuit  afin  qu'on  la  rappelle, 
Qui  fuit,  mais  qui  laisse  après  elle 
Les  désirs  au  lieu  de  remords  ! 
Sur  mon  front  serein,  la  jeunesse 
Sème  encor  les  fleurs  et  les  lis  ; 
Je  bois,  je  folâtre  et  je  ris; 
Si  je  succombe  à  ma  foiblesse, 
Un  dieu  réchauffant  mes  esprits, 
De  ma  flamme  et  de  mon  ivresse 
Redouble  à  chaque  instant  le  prix, 
Et  chaque  instant  qui  fuit  me  laisse 
Plus  altéré,  mais  plus  épris. 

Nuit  charmante,  arrête,  prolonge 
Les  douceurs  d'un  festin  pareil  ; 
Reculons  l'instant  du  sommeil, 
Il  ne  peut  nous  donner  qu'un  songe. 
Que  l'aube,  à  son  brillant  retour, 
Sur  les  gazons  nous  trouve  encore 
Disputant  de  vers  et  d'amour; 
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Et  de  nouveau  voyons  éclore, 
Pour  prémices  d'un  plus  beau  jour 
Les  fleurs,  les  plaisirs  et  l'aurore. 


tf=^ 


EPITRE   XIV 


A  M*** 


SUR     LE     MEME     SUJET 


Attends-moi,  jeune  sybarite  ; 
J'irai  sur  le  déclin  du  jour, 
Dans  ta  retraite  favorite, 
Où  la  voix  du  plaisir  invite 
Silène,  Cornus  et  l'Amour. 


Je  l'ai  vu,  ce  lieu  solitaire  ; 
C'est  le  Trianon  de  Cythère, 
Lieu  charmant,  asile  écarté, 
Qu'Amour  fit  pour  cacher  sa  mère 
Loin  du  centre  de  la  cité, 
Et  que  la  mode  et  le  mystère 
Consacrent  à  la  volupté. 
C'est  une  fée  enchanteresse 
Oui  posa  ces  riches  lambris, 
Qui  choisit  ces  meubles  de  prix, 
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Dressa  ces  buffets  pour  l'ivresse, 

Fit  ce  théâtre  pour  les  ris, 

Cette  alcôve  pour  la  mollesse, 

Et  ces  canapés  pour  Cypris. 

Beaux  lieux  si  dignes  de  nous  plaire, 

Où  chaque  objet  donne  un  désir, 

Et  l'espoir  de  le  satisfaire, 

Où  chaque  pas  que  l'on  peut  faire 

Est  sur  la  trace  d'un  plaisir. 

Dans  cet  asile  délectable, 
Ce  qui  m'enchantera  le  plus 
Sera  de  voir  Pétrone  à  table, 
Dans  le  salon  de  Lucullus. 

Le  soin  de  régir  le  tonnerre 
Est  le  partage  des  dieux; 
Que  l'encens  brûle  pour  les  cieux, 
Quand  le  vin  coule  pour  la  terre. 
Nos  maîtres  ont  comblé  nos  vœux, 
En  bornant  l'état  où  nous  sommes  : 
Ils  gardent  les  honneurs  pour  eux, 
Ils  cèdent  les  plaisirs  aux  hommes; 
Ils  sont  grands,  nous  sommes  heureux. 
Gardons-nous  bien  de  le  détruire, 
L'heureux  sort  qui  nous  est  donné. 
Loin  tout  désir  empoisonné, 
Dont  la  fortune  ose  séduire 
L'homme  au  seul  repos  destiné. 
A  si  peu  de  jours  condamné, 
Que  peut-il  savoir  ou  produire  ? 
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Le  temps  vole  afin  de  l'instruire 
Que  c'est  pour  jouir  qu'il  est  né. 

Cette  leçon  fait  ma  science. 
Bornant  mon  unique  désir 
A  la  suprême  indépendance, 
Au  jour  coulé  dans  le  loisir, 
Succède  la  nuit  du  plaisir, 
Et  le  matin  de  l'espérance. 

Mais  le  char  lumineux  s'élance 

Dans  l'humide  champ  de  Thétis, 

Et  les  feux  du  jour  amortis 

Font  place  à  Vesper  qui  s'avance. 

Voilà  l'heure  où  nous  jouissons; 

Qu'on  serve,  ami,  que  tout  s'empresse; 

Que  le  nectar  de  toute  espèce 

Gémisse,  écrasé  de  glaçons, 

Dans  le  carafon  qui  le  presse. 

Chantons  ces  chorus  d'allégresse, 

Avec  l'Hébé  que  tu  chéris  ; 

Qu'elle  accompagne  d'un  souris 

L'ovilé  qui  coule  sans  cesse 

Versé  dans  la  coupe  des  ris. 

Qu'Amour  réchauffe  les  esprits 

De  celui  qu'affoiblit  l'ivresse; 

Que  chaque  instant  qui  fuit  nous  laisse 

Plus  altérés  et  plus  épris. 

Si  quelqu'un  avec  son  Armide 

S'égare  au  fond  de  ce  jardin, 

Vole,  Amour,  prépare  soudain 
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L'asile  où  ta  flamme  les  guide; 

Dans  ce  cabinet  écarté 

Dresse  l'autel  du  sacrifice, 

Que  ce  vert  gazon  refleurisse, 

Pour  faire  un  lit  à  la  beauté; 

Que  l'air  doucement  agité 

Des  plus  doux  parfums  se  remplisse; 

Dans  l'ombre  discrète  et  propice 

Diane  n'aura  de  clarté, 

Qu'autant  qu'il  faut  pour  qu'on  jouisse, 

Et  point  assez  pour  qu'on  rougisse. 

Que  l'Inde  adore  le  soleil; 
Qu'ici  la  nuit  dure  et  prolonge 
Les  charmes  d'un  destin  pareil  : 
Reculons  l'instant  du  sommeil, 
Il  ne  peut  nous  donner  qu'un  songe. 

Le  jour  trop  tôt  se  fera  voir 
Aux  yeux  des  enfants  de  Silène. 
Que  n'ai-je  en  ces  lieux  le  pouvoir 
Du  dieu  qui  fit  la  nuit  d'Alcmène  ! 
Voyons,  puisqu'il  faut  le  retour 
De  la  trop  vigilante  aurore, 
Et  que  l'aube  nous  trouve  encore 
Disputant  de  vers  et  d'amour, 
Liés  par  des  chaînes  nouvelles, 
Dans  ce  commun  enchantement, 
Jurons  tous  de  voir  promptement 
Cette  fête  où  tu  nous  rappelles; 
Sois  sûr,  ami,  qu'à  ce  serment 
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Tes  convives  seront  fidèles  : 

La  plus  volage  de  nos  belles 

Gardera  cet  engagement. 

Pour  en  presser  l'heureux  moment, 

Qu'Amour  au  temps  donne  ses  ailes. 
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EPITRE  XV 


PORTRAIT   DE  LA  NUIT 


A    MADAME    **' 


J'avois  conduit  Églé  chez  son  Apelle. 
Là,  parcourant  les  plus  rares  portraits, 

Je  dis  à  l'Art  :  Regarde qu'elle  est  belle  ! 

Pour  ton  chef-d'œuvre  as-tu  vu  plus  d'attraits  ? 
Rends  tes  pinceaux  dignes  de  ce  modèle; 
Place  l'objet,  touche,  colore,  excelle, 
Peins  la  beauté....  mais  sous  de  nouveaux  traits. 
Saisis  d'Églé  le  piquant  caractère  ; 
Nous  ne  voulons  naïade  ni  bergère  ; 
Vénus,  Hébé...  tu  les  peignis  cent  fois  ; 
Minerve  est  triste,  et  Pallas  si  sévère  ! 
Junon  si  fière  !...  Il  faut  un  autre  choix. 
Flore,  dis-tu?  mais  Flore,  toujours  Flore!... 
Cherchons,..  Tu  vas  me  proposer  l'Aurore 
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Et  m' éblouir  de  l'éclat  qui  la  suit. 

Non.  Mais  écoute  un  plan  qui  me  séduit, 

Un  sujet  neuf  qui  pourra  te  surprendre  ; 

Peignons  Églé  sous  les  traits  de  la  nuit. 

Mais  quelle  nuit  !  Dieu  !  pourras-tu  la  rendre  ? 

Aux  champs  des  airs  vois  ce  char  emporté 

Par  des  coursiers  que  guide  une  déesse  : 

Il  vole,  il  fuit  loin  du  jour  qui  la  presse  ; 

Entre  elle  et  lui  règne  l'obscurité. 

Du  firmament  l'éternelle  courrière, 

Portant  le  calme  et  la  sérénité, 

Est  au  milieu  de  ce  trône  argenté. 

De  ses  yeux  part  un  sillon  de  lumière 

Qui  perce  l'ombre  et  marque  sa  carrière. 

Un  voile  obscur,  enflé  par  les  zéphyrs, 

Sur  ses  cheveux  qui  flottent  en  arrière 

Lui  fait  un  dôme  émaillé  de  saphirs. 

De  ses  chevaux  une  main  tient  les  rênes  ; 

L'autre  répand  des  moissons  de  pavots, 

Dont  les  amours,  pour  prix  de  leurs  travaux, 

Font  des  festons,  bien  plutôt  que  des  chaînes. 

L'oiseau  qui  chante  aux  portes  du  matin 

Sommeille  encore  aux  pieds  de  la  déesse  ; 

La  nuit  retarde  un  concert  qui  la  blesse  : 

Pourquoi  sitôt  voir  arriver  sa  fin  ? 

Hélas  !  de  l'homme  elle  endort  le  chagrin, 

Flatte  l'espoir,  console  la  tristesse, 

De  mille  amants  protège  la  tendresse, 

Et  de  tout  être  adoucit  les  destins. 

Quand  la  nuit  veille  au  bonheur  des  humains, 

Pourquoi  le  jour  veut-il  naître  sans  cesse  ? 
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Toi,  dont  ici  j'ai  crayonné  les  traits, 
Quand  je  t' élève  aux  célestes  demeures, 
C'est  pour  régner  sur  les  plus  douces  heures  ; 
Heures  d'amour,  de  délice  et  de  paix. 
Donne  au  pinceau  l'honneur  de  cette  image  ; 
Lors  je  dirai,  contemplant  tes  attraits  : 
Nuit,  belle  nuit,  que  ce  nom  t'encourage  ! 
Donne  l'exemple  aux  heureux  que  tu  fais  ; 
Nuit  du  bonheur,  que  ton  cœur  le  partage  ! 
Jouis,  l'amour  te  rendra  tes  bienfaits. 


EPITRE   XVI 


A   CLAUDINE 


Doit-on  rougir  de  chanter  ce  qu  on  aime  ? 
Faut-il  des  noms  et  des  titres  divers  ? 
Que  fait  un  nom,  quand  l'amour  est  extrême  ! 
Claudine  est  belle  et  suffit  à  mes  vers. 
C'est  une  fleur  qu'un  hasard  fit  éclore. 
Pour  être  née  en  de  stériles  champs, 
Est-elle  moins  la  fille  de  l'Aurore  ! 
Son  humble  état  la  rend  plus  chère  encore. 
Laissons  tout  autre  honorer  de  ses  chants 
L'orgueil  jaloux  des  parterres  de  Flore  : 
La  fleur  des  prés  est  celle  que  j'adore. 
C'est  là,  Claudine,  au  plus  beau  de  mes  jours, 
Que  je  te  vis,  j'y  vis  tous  les  amours. 
Simple  sans  art,  belle  sans  imposture, 
Ton  teint  naïf  brilloit  de  ses  couleurs  ; 
Tes  seuls  appas  composoient  ta  parure, 
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Et  tes  cheveux  bouclés  à  l'aventure, 

Flottoient  au  vent  sur  un  chapeau  de  fleurs  : 

Je  démêlai  ce  feu  dont  la  nature 

Fait  pétiller  dans  tes  yeux  séduisants 

Tous  les  désirs  d'un  instinct  de  seize  ans, 

Cette  candeur,  cette  vérité  pure, 

Et  ce  regard  innocent  et  malin, 

Lorsque  tu  vois  l'albâtre  de  ton  sein 

S'élever,  croître  ou  décroître  à  mesure, 

Et  s'arrondir  sous  un  corset  de  lin. 

Quand,  pour  jouir  de  ta  flamme  secrète, 

Je  vais  revoir  ton  rustique  séjour, 

Qu'il  est  plus  doux,  plus  piquant  pour  l'amour 

De  chiffonner  ta  simple  collerette, 

Que  ces  bijoux,  ces  clinquants  de  toilette, 

Dont  sont  chargés  tous  nos  tétons  de  cour  ! 

Pour  tout  l'éclat  d'une  pompe  étrangère 

Changerois-tu  ton  amant  et  ton  sort  ? 

Ne  te  plains  point,  trop  heureuse  bergère  ! 

Nous  folâtrons  sur  la  verte  fougère  : 

Sur  des  coussins  la  mollesse  s'endort. 

Rappelle-toi  cette  nuit  du  mystère, 

Où  j'habitai  sous  le  chaume  sacré 

Du  vieux  pasteur,  ton  maître  et  mon  curé  ; 

Lorsque  ta  main  enivra  le  saint  homme, 

Lorsque  sans  lui,  sans  notaire  et  sans  Rome, 

Par  nous  deux  seuls  notre  amour  fut  juré. 

Ce  presbytère  en  un  temple  adorable 

Changea  soudain;  l'amour  en  fut  le  dieu. 

On  te  l'a  peint  un  monstre  redoutable, 

Et  tu  le  vis,  c'est  un  enfant  aimable. 
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On  t'en  a  fait  un  crime,  et  c'est  un  jeu. 

Que  de  larcins  furent  cachés  dans  l'ombre 

De  cette  nuit  !  Que  de  baisers  de  feu 

Donnés,  rendus,  précipités  sans  nombre  ! 

Pour  les  compter,  ils  nous  coûtoient  trop  peu  ; 

L'aube  du  jour  moins  de  fleurs  vit  éclore. 

Que  de  baisers  que  je  cueillois  encore  ! 

Et  si  l'instant  de  cacher  notre  amour 

Ne  fût  venu,  ma  Claudine,  j'ignore 

Si  le  soleil,  vers  le  quart  de  son  tour, 

N'en  eût  compté  plus  encor  que  l'aurore. 

Ce  jour  coula  dans  l'attente  du  soir  : 

Le  soir  aux  champs  je  courus  te  revoir, 

Et  souviens-toi  du  tendre  badinage 

Dont  je  laissai  l'empreinte  à  ton  herbage. 

La  nuit  revint  et  passa  ton  espoir. 

A  table  encor  de  pareils  sacrifices 

Furent  tentés;  le  pasteur  pérora, 

But  et  dormit,  et  ma  main  s'égara. 

Que  de  beaux  jours,  que  de  nuits  plus  propices 

Ont  secondé  nos  furtives  délices  ! 

Faut-il,  Claudine,  en  voir  finir  le  cours  ! 

Le  temps  m'appelle  et  m'entraîne  à  la  ville  ; 

Je  vais  quitter  le  plus  beau  des  séjours, 

Mon  âge  d'or  couloit  dans  cet  asile, 

L'âge  de  fer  est  aux  lieux  où  je  cours. 

Sans  être  ému,  j'y  verrai  tout  Cythère, 

L'art  des  cités  et  la  pompe  des  cours  : 

J'en  fais  serment  au  dieu  de  ma  bergère, 

Claudine  aura  mes  dernières  amours. 

Toi  que  je  laisse  oisive  et  solitaire, 
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Dans  ce  hameau  tu  verras  tous  les  jours 
Ces  bois,  ces  eaux,  ces  fleurs,  cette  fougère, 
Lubin,  Antoine,  et  ce  jeune  vicaire... 
Claudine,  hélas  !  m'aimeras-tu  toujours  ? 


-^ 


EPITRE   XVII 
A  GALATÉE 


N'abusez -vous  point  un  amant  ? 
Dois-je  craindre  en  vous  l'art  de  feindre  ? 
Occupé  d'un  songe  charmant, 
N'ai- je  point  un  réveil  à  craindre? 
Aimez-vous?  D'un  cœur  enflammé 
Connoissez-vous  le  bien  suprême? 
Et  s'il  est  vrai  que  ce  cœur  aime, 
Hélas  !  suis-je  l'objet  aimé? 

Si  je  le  suis,  pourquoi  le  taire? 
Ordonnez  au  dieu  du  mystère 
De  m'annoncer  un  sort  si  beau. 
Lorsque  son  flambeau  vous  éclaire, 
Pourquoi  me  laisser  son  bandeau? 
Pourquoi  ces  contraintes  muettes, 
Quand  je  fais  parler  mes  ennuis  ? 
Déclarez  donc  ce  que  vous  êtes, 
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Pour  m'apprendrc  ce  que  je  suis. 

Oui,  mon  ardeur  < 

Je  touche  au  bonheur  que  j'attends  : 

Naïve  et  tendre  Galatée, 

Ton  âme  n'est  point  infectée 

De  l'art  des  coquettes  du  temps. 

La  nature  fit  ton  partage, 
De  ce  ton  de  voix,  ce  langage 
Fait  pour  rassurer  les  amours; 
Et  j'en  crois  plus  que  tes  discours, 
Tes  yeux,  ton  maintien  et  ton  âge; 
J'en  crois  cet  entretien  charmant, 
Où  le  goût  et  le  sentiment 
Jurent  une  étroite  alliance; 
Où  l'esprit  qui  joue  et  qui  pense, 
Sait  unir,  je  ne  sais  comment, 
L'air  de  noblesse  au  ton  d'aisance, 
Et  les  grâces  de  la  décence 
A  tout  le  sel  de  l'enjouement. 

D'un  nœud  fatigant  et  bizarre, 
L'hymen  te  lia  pour  jamais. 
Il  est  temps  que  l'amour  répare 
Tous  les  maux  que  l'amour  a  faits. 
Je  sais  trop  qu'il  faut  nous  contraindre; 
Moi,  j'aurai  des  rivaux  à  craindre, 
Toi,  des  Argus  à  ménager. 
L'obstacle  doit  t'encourager  : 
Goûtons,  au  lieu  de  nous  en  plaindre, 
Les  attraits  piquants  du  danger. 
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Malgré  l'hymen  et  ses  chimère», 
Malgré  les  époux  et  les  mères, 
OmaGalatée,  aimons-nous; 
Rendons  même  grâce  aux  jaloux. 
Malheur  aux  chaînes  trop  légères, 
Que  suit  le  poison  des  dégoûts  ! 
Contre  les  vents  et  leur  injure, 
Le  chêne  ébranlé  se  rassure 
Et  se  raffermit  par  leurs  coups. 

L'âge  fuit,  le  temps  nous  devance; 
L'heure  où  la  fleur  s'épanouit 
Avec  elle  s'évanouit  : 
Sujet  à  la  même  inconstance, 
L'instant  heureux  où  l'on  jouit 
S'envole  avec  la  jouissance. 
Hâtons-nous  de  plaire  aux  amours  : 
Ton  printemps  ne  fait  que  d'éclore, 
Un  autre  âge  qui  me  dévore 
Commence  Fêté  de  mes  jours. 

Te  dirai-je  enfin  le  présage, 

L'espoir  du  bonheur  qui  me  luit? 

Je  revois  à  toi  cette  nuit.. 

Quel  mensonge  !  ah  Dieu  !  quel  dommage  ! 

Rien  n'en  peut  égaler  l'image, 

Que  le  doux  charme  qui  te  suit. 

D'amour  la  plus  étroite  chaîne 

Unissoit  nos  sens  éperdus, 

Et  dans  nos  transports  confondus, 

Ma  bouche  soupiroit  à  peine, 
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Que  mes  soupirs  m'étoient  rendus. 
Dieux  !  ô  dieux,  quelle  apothéose  ! 
Quels  baisers  en  foule  cueillis 
Volés  sur  tes  lèvres  de  rose 
Et  rendus  sur  ton  sein  de  lis. 

Pardonne;  tu  blâmes  peut-être 
Ces  vers  libertins  que  tu  voi; 
Mais  ces  vers,  tu  les  as  fait  naître, 
Et  quel  songe  aurois-je  sans  toi  ? 
On  doit  s'exprimer  comme  on  aime  : 
Ma  main  te  grave  en  traits  de  feu 
L'amour  que  j'ai  senti  de  même. 
Qui  respecte  tant,  aime  peu. 
Rougis,  j'en  verrai  plus  de  charmes, 
C'est  le  plus  beau  des  coloris  ; 
Rougis,  la  pudeur  en  alarmes 
Est  plus  touchante  que  les  ris. 
L'amour  craintif  dans  son  enfance 
N'est  qu'un  timide  enfant  qui  pense 
Sans  oser  se  faire  écouter; 
Mais  l'amour,  quand  il  est  extrême, 
Est  un  maître,  est  un  dieu  suprême, 
Oui  ne  voit  rien  à  redouter. 


WZ 


EPITRE   XVIII 

A  MISS  *** 


M, 


on  cœur,  tu  n'avois  point  aimé  : 
Du  véritable  amour  reconnois  la  puissance, 

Et  d'un  feu  constant  animé, 
Pleurons  les  plus  beaux  jours  perdus  dans  l'inconstance. 

Lorsqu'à  l'autel  du  plus  jeune  des  dieux 
J'immolai  cette  fleur  prémice  de  mon  âge; 
Avide,  emporté,  curieux, 
J'usai  de  tout  sans  en  goûter  l'usage  ; 
D'un  rapide  bonheur  je  ne  vis  que  l'image; 
Je  perdis  tout  le  fruit  des  plaisirs  de  ce  jour, 
La  nature  en  eut  tout  l'hommage  : 
C'étoit  l'instinct,  ce  n'étoit  point  l'amour. 

Soudain,  par  des  flammes  nouvelles, 
Je  vis  mes  sens  se  rallumer; 
Je  m'épuisois  à  les  calmer. 
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Du  plus  volage  Amour  je  fatiguois  les  ailes, 
J'attaquois  cent  beautés  par  mes  vers  infidèles  ; 

J'en  sus  quelquefois  désarmer  : 
Mais,  plus  amant  du  plaisir  que  des  belles, 

C'étoit  jouir,  ce  n'étoit  point  aimer. 

J'aimai  bientôt  par  habitude  ; 
L'obstacle  et  le  danger  ressuscitant  mes  goûts, 

Je  fis  mes  plaisirs  les  plus  doux 
De  combattre  une  Agnès,  de  soumettre  une  prude 
L'amour  est  un  plaisir,  et  j'en  fis  une  étude  : 
J'en  fis  l'art,  et,  traçant  le  système  amoureux. 
J'enseignois  le  bonheur  et  n'étois  point  heureux, 

J'aime  enfin,  j'ai  rendu  les  armes; 
Le  vrai  trait  est  parti  du  carquois  des  amours. 

J'ai  connu  les  tendres  alarmes, 
Et  mes  yeux  étonnés  de  leurs  premières  larmes 
Ont  vu  l'unique  objet  qu'ils  aimeront  toujours. 
Contre  un  penchant  réel  je  combattois  encore  ; 
Les  mains  d'une  étrangère  ont  apporté  mes  fers  : 
Londres  fut  le  berceau  de  celle  que  j'adore, 
Et  l'astre  de  mes  jours  s'est  levé  sur  les  mers. 

O  nymphes  d'Albion,  je  reconnus  sans  peine 
Ce  teint,  cette  taille,  ces  traits 
Dont  Thétis,  votre  souveraine, 

De  l'une  de  vos  sœurs  composa  les  attraits  ; 
Pour  fixer  une  âme  inconstante, 
L'amour  prit  soin  de  la  former 
Tendre,  naïve  et  caressante, 
Faite  pour  plaire,  encor  plus  pour  aimer; 

Si  vive  dans  les  ris,  dans  les  pleurs  si  touchante  ; 
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Portant  tous  les  traits  précieux 
Du  caractère  d'une  amante, 
Le  plaisir  sur  sa  bouche  et  l'amour  dans  ses  yeux. 
O  toi,  qui  vas  régner  sur  mon  âme  attendrie, 
O  ma  jeune  étrangère,  écoute  mes  accents  ; 

Étouffe  les  cris  impuissants 
De  la  folle  pudeur  où  l'enfance  est  nourrie; 
Ne  rougis  que  d'attendre,  et  permets  à  tes  sens 
La  liberté,  trésor  de  ta  patrie. 
Des  préjugés,  choisis  ceux  des  plaisirs. 
Le  passé  n'est  plus  rien  ;  l'avenir  est  un  songe. 
L'amour  est  tout,  l'honneur  est  peut-être  un  mensonge. 
Fais  taire  ce  tyran,  fais  parler  tes  désirs  : 
Voilà  tes  dieux;  voici  ce  qui  les  touche. 
Rends-toi,  jouis,  et  permets  qu'à  mon  tour 
J'ose  en  tes  bras  te  prouver  mon  amour, 
Par  mes  soupirs  expirant  sur  ta  bouche  : 
Là,  sur  ton  cœur  que  j'aurai  pu  charmer, 
Là,  dans  le  sein  de  l'ivresse  suprême, 
Là,  tous  les  dieux,  Vénus  et  l'Amour  même 
Apprendront  comme  il  faut  aimer. 


EPITRE   XIX 
A    THÉLAMIRE 


AH  Dieu  !  qui  pourrait  résister 
Au  nouveau  charme  qui  m'attire? 
Les  grâces  vont  toucher  ma  lyre, 
L'Amour  avec  moi  va  chanter; 
J'entends  la  voix  de  Thélamire, 
Et  mon  âme,  sans  s'arrêter, 
S'abandonne  au  double  délire 
De  la  voir  et  de  l'écouter. 

Oh  !  que  de  conquêtes  nouvelles 

Feront  nos  chants  mélodieux. 

Si  le  langage  aimé  des  dieux 

Devient  encor  celui  des  belles  ! 

A  la  voix  des  muses  mortelles, 

Quels  accents  seront  comparés  ? 

Ah  !  s'ils  veulent  être  adorés, 

Que  ces  dieux  nous  parlent  comme  elles. 


EPITRE   XX 
A   CORINNE 


ODieu  !  quel  infidèle  guide 
Des  amours  veut  te  séparer  ? 
Reviens,  triste  amante  d'Euclide, 
Et  quitte  le  sentier  aride 
Où  Maupertuis  va  t'égarer. 

Laisse  tant  de  sublimes  folles, 
Dont  la  marotte  est  le  compas, 
Passer  de  Cythère  aux  écoles, 
Et  manquer  des  calculs  frivoles 
Au  lieu  de  compter  leurs  appas. 

De  Phaon,  l'amante  plus  sage, 
Qui  ne  chanta  que  ses  amours, 
De  l'esprit  qu'elle  eut  en  partage, 
Fit-elle  un  abus  si  sauvage? 
Perdit-elle  ainsi  ses  beaux  jours  ? 
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Quand  des  tristes  Zenon  d'Athène, 
L'erreur  étendant  le  pouvoir 
Du  portique  à  la  cour  romaine 
Apporta  l'ennui  du  savoir, 
Vit-on  de  leur  étude  avide, 
Julie  oublier  nos  chansons, 
Et  prendre  en  secret  les  leçons 
D'un  autre  art  que  celui  d'Ovide  ? 

Qu'Uranie,  au  front  soucieux 
Tristement  couronné  d'étoiles, 
Perce  la  nature  et  ses  voiles, 
Parcoure  et  compassé  les  cieux. 
Mais  toi,  dans  l'enceinte  dorée 
D'un  entresol  délicieux, 
Livrée  aux  soins  officieux 
Des  suivantes  de  Cythérée, 
Ne  vois  que  ces  riens  précieux 
Dont  brille  la  beauté  parée, 
Et  sur  ton  image  adorée 
Fixe  ton  étude  et  tes  yeux. 
Tout  est  là,  quel  autre  système, 
Quel  autre  esprit  peut  t'animer? 
Ignorer  tout,  mais  tout  charmer, 
Voilà  ta  science  suprême; 
Plus  savante  que  Newton  même, 
Si  tu  savois  encore  aimer? 

Tandis  qu'un  petit  Zoroastre 

Veille  aux  portes  du  firmament 

Et  cherche  au  ciel  quelque  désastre, 
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Dans  ton  alcôve  obscurément, 
Observe  à  tes  pieds  un  amant 
Et -renonce  au  coucher  d'un  astre; 
Le  flambeau  d'amour  est  le  tien  : 
Qu'il  préside  au  plus  doux  lien, 
Qu'il  serve  aux  plaisirs  du  mystère, 
Et  que  sa  flamme  qui  t'éclaire 
Se  change,  selon  tes  désirs, 
En  cette  lampe  de  Cythère, 
Nocturne  témoin  des  plaisirs. 
Au  tourbillon  de  ton  ivresse, 
Que  le  sommeil  et  la  mollesse 
Ne  te  conduisent  qu'à  rêver; 
Et  par  une  étude  certaine, 
Vois  chez  toi,  pour  tout  phénomène, 
L'aurore  à  midi  se  lever. 

Si,  prenant  un  vol  curieux, 
Tu  veux,  d'une  âme  plus  active, 
Franchir  le  cercle  injurieux 
Où  le  préjugé  te  captive, 
Ajoute  au  don  de  la  beauté 
Les  arts  et  les  talents  aimables  ; 
L'amour  est  par  eux  excité, 
Et  par  plus  d'objets  arrêté 
A  des  triomphes  plus  durables. 
Connois  l'art  profond  des  accords, 
Fais  parler  un  clavier  sonore, 
Et  prête  une  âme  à  ses  ressorts, 
Par  un  chant  plus  flatteur  encore. 
Suis  les  pas,  surpasse  la  voix 
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De  Terpsichore  et  des  sirènes, 
Et  par  tous  ces  dons  à  la  fois 
Présente  à  nos  cœurs  plus  de  chaînes. 
Aux  yeux  des  Pindare  jaloux, 
Fais  voir  ma  sublime  écolière  ; 
Fais  des  vers  tendres  comme  nous. 
Oh  !  que  le  charme  en  sera  doux 
Si  ton  cœur  en  fait  la  matière  ! 
Pour  t'instruire  et  pour  t' écouter, 
L'Amour  m'a  déclaré  ton  maître  ; 
Je  vais  t' apprendre  à  le  chanter; 
Mais  t'apprendrai-je  à  le  connoîtrer 


^r.r> 


EPITRE  XXI 

A  ISSÉ 


Q 


ue  ton  empire  est  dangereux! 
Quoi  !  tu  veux  que  je  chante,  et  ton  cœur  ne  peut  être 

L'objet  de  mes  chants  amoureux  ! 
Quel  espoir  de  succès  sans  l'espoir  d'être  heureux  ! 
Je  parlerois  d'amour,  j'en  brûlerois  peut-être; 
Tu  louerois  mes  accords  et  tu  rirois  des  feux 

Qu'avec  mes  vers  tu  ferois  naître  ! 

Vois  quel  supplice  rigoureux. 

Tel  un  prêtre  à  Délos,  d'abord  calme  et  paisible, 
Le  front  paré  de  fleurs  et  ceint  de  majesté, 
Chante  une  hymne  à  son  dieu,  doucement  agité. 
Mais  saisi  tout  à  coup  par  un  charme  invincible, 

Trop  plein  de  la  divinité, 
Il  se  trouble,  il  s'égare,  et  d'un  aspect  horrible, 

Frappe  le  peuple  épouvanté. 

»4 
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Eh  bien,  Issé,  l'amour  est  cent  fois  plus  terrible 

Dans  un  cœur  qui  l'a  surmonté. 

Des  dieux  j'adore  la  présence  ; 

Elle  honore  fort  les  mortels; 
Mais  s'il  falloit  ainsi  connoître  leur  puissance, 

Je  renoncerois  aux  autels. 

Je  les  ai  trop  sentis  dans  l'avril  de  mon  âge, 
Ces  emportements,  ces  fureurs. 

L'aurore  de  mes  ans  se  leva  dans  l'orage; 

Apollon  et  l'Amour  s'étoient  fait  le  partage 
De  mes  fanatiques  erreurs. 

Je  leur  fis  à  tous  deux  d'imprudents  sacrifices  ; 
Leur  main  répandit  sur  mes  jours 
Et  les  poisons  et  les  délices. 
Mes  études  et  mes  amours 
Etoient  les  jeux  de  leurs  caprices  : 

Ils  égaroient  mes  sens  et  mes  esprits  novices; 

Je  condamnois  leur  culte  et  le  suivois  toujours. 

Si  la  loi  du  penchant,  si  ta  voix  me  ramène 

Aux  concerts  de  Délos,  aux  fêtes  de  Cypris, 

Plus  calme  dans  mes  goûts,  plus  sage  en  mes  écrits, 

Chez  les  dieux  que  je  sers,  j'habiterai  sans  chaîne  ; 

Doucement  inspiré,  légèrement  épris, 

Je  goûterai  mieux  tout  le  prix 
Des  roses  de  Cythère  et  des  eaux  d'Hippocrène. 
Écrire,  aimer  par  sentiment, 
Peut-être  un  peu  par  habitude  ; 
Respecter  la  science  et  cultiver  l'étude  ; 
Réchauffer  la  raison  du  feu  de  l'enjouement  : 


Èpiti 


211 


Tour  à  tour  sentir  l'agrément 
Du  monde  et  de  la  solitude; 
Des  scènes  de  la  vie  égayer  le  prélude, 

Sans  en  craindre  le  dénouement 
Voilà  mon  sort,  voilà  comment, 
Sans  espoir,  sans  inquiétude, 
Vivra  jusqu'au  dernier  moment 
Dans  l'humaine  béatitude, 
L'homme,  le  poète  et  l'amant. 


'Sv4-' 


EPITRE   XXII 


A   OLYMPE 


I 


l  faudroit  aimer  pour  m'entendre  : 
Loin,  tout  profane  curieux 
Peu  fait  pour  écouter,  moins  digne  de  comprendre 
Ce  langage  mystérieux. 


Regretter,  désirer,  attendre; 
Brûler  d'un  feu  qu'on  cache  à  tous  les  yeux, 
Montrer  dans  tous  les  temps,  porter  dans  tous  les  lieux 
Cet  ennui  renaissant  que  rien  ne  peut  suspendre; 

Voir  les  plaisirs  et  s'en  défendre; 
Tranquille  ou  vagabond,  stupide  ou  furieux, 
Fixer  tout  sans  rien  voir,  ou  voir  tout  odieux; 
Passer  d'un  songe  affreux  au  rêve  le  plus  tendre; 
Voilà  mon  cœur,  Églé,  c'est  à  toi  d  y  descendre  : 
C'est  à  toi  de  sentir  qu'on  ne  peut  aimer  mieux. 
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Conçois  tous  les  tourments  de  mon  âme  éperdue, 
Quand  le  destin  jaloux  me  sépare  de  toi  ; 

Tu  sais  bien,  quand  tu  m'es  rendue, 
Si  l'Amour  a  des  traits  qu'il  n'ait  pas  faits  pour  moi. 

Te  contempler,  t'adorer,  te  le  dire; 
Soupirer  à  tes  pieds  cet  amoureux  tourment 
Qui  n'a  plus  ni  langueur,  ni  crainte,  ni  martyre; 
Pressentir  et  vouloir  ce  que  ton  cœur  désire  ; 
De  nos  vœux  mutuels  suivre  l'enchaînement  ; 

Par  les  routes  du  sentiment, 

Conduire  ton  âme  au  délire; 

Du  délire  au  ravissement; 
Oublier  l'univers  dans  cet  égarement  ; 
Dans  un  de  tes  regards,  dans  ton  moindre  sourire, 

Trouver  partout  l'heureux  moment  ; 

Vois  la  force  de  ton  empire 

Et  le  bonheur  de  ton  amant. 

Dans  un  lieu  de  mystère,  impénétrable  et  sombre, 
J'ensevelis  ma  gloire  et  cache  ton  vainqueur  : 
C'est  là,  qu'absent  de  toi,  j'aime  à  compter  le  nombre 

Des  sacrifices  de  ton  cœur. 

Ici,  chaque  instant  les  rappelle  ; 
Si  je  veille,  mes  sens  ne  sont  pleins  que  de  toi. 

La  nuit  à  mes  désirs  fidèle, 
T'apportant  sur  son  aile, 
Pare  de  ta  beauté  les  songes  que  je  voi. 

Ici  sous  ces  mêmes  ombrages, 
Où  Morphée  et  l'Amour,  l'un  par  l'autre  amenés, 

Nous  ont  tant  de  fois  couronnés, 

J'ai  vu  sans  voile  et  sans  nuages 
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Un  de  ces  songes  fortunés; 
Dans  un  cercle  mouvant  de  rapides  images, 
Mes  esprits  furent  entraînés. 

Sur  un  trône  éclatant  j'étois  ce  dieu  du  monde, 

Qu'on  dit  seul,  et  qu'on  dit  heureux. 
Peu  jaloux  d'exercer  ma  sagesse  profonde, 
Sans  régir  l'univers,  sans  allumer  ses  feux, 

Sans  calmer,  ni  soulever  l'onde, 
D'un  dieu  qui  peut  aimer,  trop  inutiles  jeux, 
Je  rendois  au  néant  tout  ce  vaste  assemblage, 

Tout  disparoissoit  à  ma  loi. 

Échappé  du  commun  naufrage, 
Ton  seul  être  vivoit  immortel  comme  moi. 
Ta  joie  et  tes  plaisirs  étoient  mon  seul  ouvrage  ; 
Ton  éternel  amant  t'adoroit  sans  partage, 

Plus  libre  et  plus  digne  de  toi. 
Des  siècles  s'écouloient,  et  leur  suite  innombrable 

Ont  vu  ma  constance  immuable  ; 

D'autres  objets  se  sont  offerts. 

Au  souffle  de  ma  voix  puissante 
J'ai  fait,  pour  t'adorer,  naître  un  autre  univers  ; 

De  nouveaux  cieux  se  sont  ouverts 

Pour  y  contempler  mon  amante; 
Pour  y  voir  notre  flamme  à  jamais  renaissante 

Peupler  les  éléments  divers. 

Au  gré  de  nos  ardeurs  fécondes, 
Je  voulois  tout  former,  tout  créer  avec  toi  ; 

Je  voulois  unir  tout  en  moi 

Le  plaisir  des  causes  secondes. 
Tu  ris  du  vain  transport  de  mes  sens  agités; 
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Tu  tends  les  bras,  tu  me  rappelles 

A  des  jouissances  réelles, 

A  de  plus  sûres  voluptés. 
Je  t'entends,  quelle  erreur  avoit  pu  me  séduire  ? 

Loin  ces  fantômes  de  la  nuit  ; 
Sans  détrôner  les  dieux,  sans  créer  ni  détruire, 
Le  bonheur  est  plus  près,  l'Amour  nous  y  conduit. 
Goûtons  bien  les  plaisirs.  Qu'importe  leur  durée  ? 
Nos  jours  sont  au  destin,  le  moment  est  à  nous. 

Rendons  les  dieux  mêmes  jaloux 

Et  de  mes  cieux  et  de  mon  empyrée; 

Sois  mon  délire  et  mon  amour. 
Ce  gazon  qui  t'attend,  l'ombre  de  ce  séjour 

Vaut  pour  moi  la  voûte  azurée. 
Ivre  de  mes  plaisirs,  content  de  tes  appas, 
Viens  jouir,  viens  brûler  de  ce  feu  qui  m'inspire; 

Je  veux  que  ton  sein  et  tes  bras 

Soient  les  bornes  de  mon  empire. 


EPITRE    XXIII 


A  DORIS 


D< 


oris,  confidente  des  Grâces, 
Toi,  que  la  beauté  même  appelle  à  son  secours, 

D'Eglé  tu  suis  partout  les  traces. 
Tu  pares  ses  attraits,  tu  formes  ses  atours, 

Et  chaque  ornement  que  tu  places 

Est  un  piège  pour  les  amours. 
Des  parures  du  goût  l'élégant  assemblage 

Fait  par  toi  le  charme  des  yeux. 
Tu  sais  rappeler  Flore  et  réparer  l'outrage 

Que  fait  le  temps  injurieux. 

Tu  peux  le  disputer  aux  dieux 

Dont  tu  rends  plus  parfait  l'ouvrage. 


Quelle  fée  auroit  ton  pouvoir, 
Lorsqu'un  sceptre  léger  sous  ta  main  fait  mouvoir 
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Ces  boucles,  ces  tresses  légères; 
Quand  sur  les  traits  d'Églé,  par  ton  art  embellis, 
Tu  mêles  l'incarnat  des  roses  étrangères 

A  la  pure  blancheur  des  lis  ? 

Quel  bonheur  est  le  tien  !  que  les  dieux  que  j'implore 
N'ont-ils  donné  ton  sort  à  mes  désirs  ! 

Quand  le  jour,  achevant  d'éclore, 
De  Flore  et  de  Zéphyr  éclaire  les  plaisirs, 
Tu  la  vois  dans  son  lit,  cette  Églé  que  j'adore, 

Plus  fraîche  que  l'Aurore, 

Plus  folâtre  que  les  Zéphyrs. 

Quel  spectacle  à  mes  yeux  y  renaîtroit  sans  cesse  ! 

D'Eglé  nuit  et  jour  occupé, 
Je  verrois  ce  désordre  où  le  sommeil  la  laisse, 
De  ses  bras  étendus,  de  son  sein  échappé, 

M'offrir  l'image  enchanteresse. 
Je  la  suivrois  au  bain,  où  mes  sens  plus  épris 

Jouiroient  cent  fois  davantage. 
Mes  avides  regards  se  feroient  un  passage 
Dans  le  cristal  des  eaux  qui  baignent  ma  Cypris. 

Mais  Églé  s'éveille  et  te  sonne. 
De  mille  amours  déjà  la  foule  t'environne. 
Lève  avec  ses  rideaux  le  bandeau  du  sommeil. 

Que  ne  puis-je  être  à  son  réveil  ! 
De  mille  vœux  confus  c'est  la  foule  nouvelle. 

Cette  Églé  qui,  jamais  d'accord, 
Veut  tout,  ne  veut  plus  rien,  te  renvoie  et  t'appelle, 
Se  lève,  fuit  le  jour,  te  gronde  et  se  rendort. 
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Jaloux  de  tes  belles  journées, 
Doris,  que  ne  puis-je  avec  toi 
Changer  mes  tristes  destinées  ! 
Doris,  je  donnerais,  je  croi, 
Le  règne  entier  du  plus  grand  roi 
Pour  une  de  tes  matinées. 


T~^gç&ei? 


EPITRE    XXIV 

A  THÉMIRE 


Lieu  sombre,  asile  du  mystère, 
Où  j'ose  porter  mes  regards 
Sur  tous  les  secrets  de  Cythère; 
Où  l'Amour,  me  prêtant  ses  dards, 
M'enseigne,  aux  genoux  de  sa  mère, 
A  chanter  le  plus  beau  des  arts; 
Beau  lieu,  rassemblez  sur  ma  tête 
Tous  les  myrtes  de  ce  séjour. 
Que  les  rayons  du  plus  beau  jour 
Éclairent  la  plus  belle  fête; 
Mon  art  a  servi  mon  amour. 
Enfin  Thémire  est  ma  conquête. 

O  vous,  plaisirs,  que  j'ai  chantés  ! 
Nuits  de  bonheur,  jours  de  tendresse, 
Jeux,  jouissances,  voluptés, 
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Qu'êtes-vous  près  de  cette  ivresse, 
Près  des  charmes  que  j'ai  goûtés 
Auprès  de  mon  enchanteresse? 
Que  tout  songe  ici  disparoisse 
Quand  j'embrasse  les  vérités. 
Divins  maîtres  de  l'harmonie, 
Remportez  le  prix  du  génie. 
Au  seul  honneur  du  sentiment 
Votre  admirateur  veut  prétendre  : 
Laissez  au  plus  sensible  amant 
Le  prix  de  l'amour  le  plus  tendre. 
Écoutons  leurs  doctes  chansons, 
Thémire;  et  dans  la  douce  ivresse 
Des  plaisirs  dont  nous  jouissons, 
Donnons  l'exemple  de  tendresse, 
Dont  ils  ont  donné  les  leçons. 

Si  notre  ardeur  se  fait  connoître, 
Les  insensibles  se  rendront, 
Les  infidèles  reprendront 
La  loi  du  dieu  qui  fut  leur  maître, 
Et  les  neuf  pucelles  viendront 
Pour  apprendre  à  cesser  de  l'être. 

Il  est  temps  d'arrêter  le  cours 
Des  libres  transports  de  mon  âme; 
Juge  de  l'excès  de  ma  flamme, 
Au  désordre  de  mes  discours. 

Que  l'amant  craintif  qui  soupire 
Hésite  à  conter  son  tourment, 
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Que  le  faible  son  de  sa  lyre 
S'élève  et  croisse  lentement, 
Pour  dire  en  tremblant  qu'il  désire  ; 
Mais  lorsqu'on  aime  et  qu'on  inspire 
Ses  feux,  sa  joie  et  ses  désirs; 
Qu'on  ose  et  tout  faire  et.  tout  dire, 
L'amant  heureux  dans  son  délire 
Doit  ainsi  chanter  ses  plaisirs. 
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EPITRE   XXV 

A  ÉGLÉ 


Oui,  je  t'adore,  et  j'ose  t'en  instruire  : 
Mes  yeux  l'ont  dit,  mes  vers  te  le  diront, 
Et  dans  tes  bras  mes  feux  le  prouveront, 
Si  dans  tes  bras  l'amour  peut  me  conduire. 
De  ton  ami  le  masque  est  enlevé; 
Vois  ton  amant,  écoute  son  langage, 
Vertumne  enfin  peut  changer  de  visage 
Quand  son  amour  au  comble  est  arrivé. 
J'aspire  à  tout,  à  ton  cœur,  à  toi-même; 
Si  ^a  fierté  condamne  ce  désir, 
Eglé,  pardonne  à  mon  audace  extrême  : 
L'excès  d'amour  veut  l'excès  du  plaisir. 

Tu  veux  aimer,  mais  d'une  ardeur  tranquille, 
D'une  amitié  si  foible  en  son  retour  ; 
De  l'amitié  la  voix  lente  et  débile 
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Répondroit-elle  au  cri  de  mon  amour? 

Quels  noms  glacés  viens-tu   me  faire  entendre  ? 

Devoir,  estime,  intérêt,  sentiment. 

Vaine  sylphide,  au  feu  d'un  salamandre 

Peux-tu  donner  un  si  froid  aliment? 

Mais  quand  tu  fuis  les  plaisirs  de  ton  âme, 

Parle,  à  ton  tour,  dis-moi  ce  que  tu  sens  ? 

Crains-tu  si  fort  ce  dieu  qui  nous  enflamme  ? 

Touche  ton  cœur,  interroge  tes  sens, 

Ils  te  diront  qu'ils  cherchent  ce  que  j'aime, 

Qu'à  ta  pudeur  ils  sont  sacrifiés  : 

Ils  sont  garants  que  tu  brûles  toi-même, 

Et  meurs  d'un  mal  dont  j'expire  à  tes  pieds. 

Rappelle-toi  ton  sommeil  et  tes  songes. 

L'ennui  du  soir,  les  langueurs  du  matin; 

De  tes  désirs  c'est  l'organe  certain, 

Et  ces  tourments  ne  sont  pas  des  mensonges. 

Ce  teint,  ces  yeux,  ces  flammes  que  j'y  voi, 

Tout  montre  assez  le  feu  qui  te  dévore  : 

Vois  sur  ton  sein,  vois  soupirer  encore 

Ces  deux  témoins  soulevés  contre  toi  ! 

Termine  enfin  ta  peine  et  ma  disgrâce  : 

Tous  deux  punis,  nous  perdons  les  plaisirs; 

Sers  donc  ma  flamme  ou  combats  mon  audace; 

Rends- moi  l'espoir  ou  détruis  mes  désirs. 

De  tes  faveurs  j'ai  conquis  la  première; 

Songe  à  mes  droits,  souviens-toi  de  ce  jour, 

Il  m'a  promis  ta  conquête  dernière. 

Qui  fait  un  pas  touche  au  but  de  l'amour, 

Si  ta  belle  âme  a  défendu  l'entrée 

Aux  préjugés  fantômes  superflus; 
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Si  toute  à  toi,  ta  couche  est  délivrée 
Du  froid  hymen  qui  ne  t'y  gêne  plus, 
Donne  à  l'amour  la  place  d'hy menée; 
Ce  dieu  vengeur  lui  succède  aisément. 
Change  de  maître,  amante  infortunée  ; 
Qu'il  soit  ton  dieu,  je  serai  ton  amant. 
J'irai  te  voir,  t'adorer  et  t'entendre; 
Nous  serons  seuls,  lui,  le  mystère  et  moi  : 
Vif,  mais  soumis,  impétueux,  mais  tendre, 
Voilà  l'amant  qu'il  a  formé  pour  toi. 
Tu  crains,  dis-tu,  les  erreurs  de  ma  vie, 
Mes  premiers  nœuds  et  mes  folles  amours. 
Dois-tu,  cruelle,  en  rappeler  le  cours 
Lorsque  mon  âme,  à  toi  seule  asservie, 
T'adore  enfin  pour  t'adorer  toujours  ? 
Ce  vain  tableau  n'offre  plus  à  ma  vue 
Qu'un  paysage  éclipsé  dans  la  nue. 
Je  fis  un  songe,  et  mon  premier  sommeil 
Troubla  mes  sens  par  de  vagues  chimères. 
Le  jour  succède  à  ces  ombres  légères  ; 
Et  pour  t'aimer  j'ai  senti  mon  réveil. 
Si  plus  d'un  nom  dans  mes  rimes  coupables 
Semble  annoncer  des  feux  trop  peu  durables, 
N'accuse  point  le  cœur  de  ton  amant. 
Jouet  constant  de  ton  sexe  volage, 
Quitté  cent  fois  j'éprouvai  le  tourment 
De  voir  mes  jours  couler  dans  cet  orage. 
Que  ne  put-elle  aimer  plus  constamment, 
Celle  qui  vit  le  printemps  de  mon  âge  I 
L'ingrate,  hélas!  conservant  son  ouvrage, 
M'eût  enchaîné  jusqu'au  dernier  moment. 


Épîtres. 

Églé,  partage  une  plus  pure  flamme  ; 
Éprouve  un  cœur  qui  chérira  tes  fers. 
Répare  ainsi  les  maux  que  j'ai  soufferts; 
Et  que  ton  nom,  gravé  seul  dans  mon  âme, 
Soit  le  dernier  qu'éternisent  mes  vers. 
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ODES 


ODES 


ODE    PREMIERE 


LES   ETUDES   D'ANACREON 


Vers,  chansons,  études  frivoles; 
Muse,  amour,  voici  mes  adieux. 
Ma  main  va  mesurer  les  pôles  ; 
Mon  compas  va  régler  les  cieux. 


Je  saurai  si  l'axe  immobile 
Laisse  agir  les  globes  mouvants  ! 
Quelle  est  des  feux  la  course  agile  ; 
D'où  partent  la  foudre  et  les  vents. 
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Insensé,  quand  le  ciel  m'appelle, 
Quel  soin  frivole  m'égaroit  ! 
J'observois  les  yeux  d'une  belle, 
Lorsqu'un  satellite  paroît. 

Suivons  l'ardeur  qui  me  réveille, 
Pénétrons  les  secrets  divers; 
Portez  mes  livres  sous  ma  treille, 
J'y  veux  contempler  l'univers. 

Dieu  du  vrai,  toi  qui  nous  éclaires, 
Bacchus,  soutiens  mon  feu  divin. 
Dévoile  à  mes  yeux  le  mystère; 
Tous  les  secrets  sont  dans  le  vin. 

Ah  !  pour  échauffer  mon  génie 
Si  Corinne  étoit  en  ces  lieux  ! 
Corinne,  bien  mieux  qu'Uranie, 
M'ouvrirait  les  portes  des  cieux. 

■     Corinne  encor!  tout  m'y  appelle; 
Cédons  à  mes  sens  prévenus. 
Astres  éclipsés  devant  elle, 
Mondes,  qu'êtes-vous  devenus  ? 


ODE   II 


LE   PORTRAIT  DE   DORIS 


Qu'un  autre  amant  soit  épris 
Des  charmes  d'une  déesse  : 
A  ma  bergère,  à  Doris, 
Je  dois  le  trait  qui  me  blesse. 

J'ai  chanté  cent  fois  l'amour, 
Lui  seul  eut  tous  mes  hommages  : 
Ce  dieu  me  donne  à  son  tour 
Le  plus  beau  de  ses  ouvrages. 

Quand  ses  traits  frappent  mes  yeux, 
Les  rangs  ne  me  touchent  guères, 
Doris  connoît  peu  d'aïeux; 
Mais  mille  amours  sont  ses  frères. 


Baiser,  regards  et  soupir, 
Voilà  tout  notre  langage  : 
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Mon  étude  est  son  plaisir; 
Mon  plaisir  est  son  ouvrage. 


Muses,  talents,  beaux  écrits, 
Ne  sont  pas  ce  qu'elle  adore; 
Mais  le  peu  que  sait  Doris 
Vaut  bien  tout  ce  qu'elle  ignore. 

Elle  a  cet  aimant  vainqueur, 
Qui  retient  ce  qu'il  attire. 
Sa  voix  est  le  son  du  cœur, 
Qui  d'un  seul  mot  sait  tout  dire. 

C'est  la  rose  ou  le  jasmin 
Qui  fait  toute  sa  parure, 
Et  l'art  qui  pare  son  sein 
Outrage  encor  la  nature. 

Deux  âmes  semblent  presser 
Son  sein  qui  croît  et  s'élève  : 
La  pudeur  le  fait  baisser, 
Et  le  désir  le  soulève. 

Dans  ses  beaux  yeux,  tour  à  tour, 
Se  peint  avec  la  décence, 
La  langueur  qui  suit  l'amour, 
Ou  l'ardeur  qui  le  devance. 

Doris  joint  à  tant  d'appas 
Cette  taille  d'immortelle, 


Odes. 

Qui  semble  inviter  mes  bras 
A  s'arrondir  autour  d'elle. 

Enfin,  pour  mettre  en  son  jour 
Le  portrait  de  ma  bergère, 
Elle  a  l'âge  de  l'Amour 
Et  la  beauté  de  sa  mère. 
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ODE  III 

LA    ROSE 


Tendre  fruit  des  pleurs  de  l'Aurore, 
Objet  des  baisers  du  zéphyr, 
Reine  de  l'empire  de  Flore, 
Hâte-toi  de  t'épanouir. 

Que  dis-je  ?  hélas  !  crains  de  paroître, 
Diffère  un  moment  de  t' ouvrir; 
L'instant  qui  doit  te  faire  naître 
Est  celui  qui  doit  te  flétrir. 

Thémire  est  une  fleur  nouvelle, 
Qui  subira  la  même  loi  ; 
Rose,  tu  dois  briller  comme  elle; 
Elle  doit  passer  comme  toi. 

Descends  de  ta  tige  épineuse, 
Va  l'embellir  de  tes  couleurs  : 
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Tu  dois  être  la  plus  heureuse, 
Comme  la  plus  belle  des  fleurs. 

Va,  meurs  sur  le  sein  de  Thémire; 
Qu'il  soit  ton  trône  et  ton  tombeau. 
Jaloux  de  ton  sort,  je  n'aspire 
Qu'au  bonheur  d'un  trépas  si  beau. 

Suis  la  main  qui  va  te  conduire 
Du  côté  que  tu  dois  pencher; 
Éclate  à  nos  yeux,  sans  leur  nuire; 
Pare  son  sein  sans  le  cacher. 

Là,  si  quelque  autre  main  s'avance, 
Là,  si  quelque  autre  est  mon  égal, 
Emporte  avec  toi  ma  vengeance, 
Garde  une  épine  à  mon  rival. 

Tu  vivras  plus  d'un  jour,  peut-être, 
Sur  le  sein  que  tu  dois  parer; 
Un  soupir  t'y  fera  renaître, 
Si  Thémire  peut  soupirer. 

Fais-lui  sentir,  par  mes  alarmes, 
Le  prix  du  plus  grand  de  ses  biens  ; 
En  voyant  expirer  tes  charmes, 
Qu'elle  apprenne  à  jouir  des  siens. 
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ODE    IV 

LES  BAINS   DE   LAURE 


Cette  grotte  est  l'asile  aimable 
Où  Laure  échappe  aux  feux  du  jour. 
Cette  onde  est  son  bain  délectable  ; 
C'est  là  que  sa  main  redoutable 
Trempe  tous  les  traits  de  l'Amour. 

Quand  la  fraîcheur  ici  l'appelle, 

Zéphire  ose  seul  approcher; 

J'y  vois  chaque  roseau  fidèle, 

Qui  cache  un  Amour  nu  comme  elle, 

Qui  craindroit  de  l'effaroucher. 

Confidents  des  beautés  de  Laure, 
Beaux  lieux,  que  vous  me  serez  chers  ! 
Témoins  de  tout  ce  que  j'adore, 
Ruisseaux,  coulerez-vous  encore 
Pour  chercher  Vénus  sur  les  mers  ? 
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Ah  !  si  dans  ce  lieu  solitaire  . 
Je  pouvois  sans  être  aperçu... 
Qu'ai-je  dit  ?  Quel  vœu  téméraire  ! 
C'est  l'abri  sacré  du  mystère, 
Jamais  mortel  n'y  fut  reçu. 

Que  vois-je  ?  quel  soupçon  m'anime  ! 
Quels  noms  !  quels  chiffres  odieux  ! 
Ce  sable  interprète  son  crime. 
Ah  !  je  vois  aux  pas  qu'il  exprime, 
Qu'elle  n'a  pas  fui  tous  les  yeux. 

O  dieux  !  quel  changement  extrême  ! 
O  l'abîme  !  ô  l'affreux  séjour  ! 
Cette  onde  est  le  Cocyte  même; 
Fuyons  l'antre  de  Polyphème, 
Et  périsse  à  jamais  l'amour  ! 


f 


ODE   V 

LA  NUIT   D'ÉGLÉ 


Onuit,  dure  autant  que  ma  vie, 
L'aube  du  jour  me  fait  trembler 
Ton  ombre  va  m'être  ravie, 
Et  les  amours  vont  s'envoler. 

Églé  dans  mes  bras  se  repose. 
J'attends,  j'enchaîne  mes  désirs. 
Hélas  !  c'est  l'amour  qui  le  cause, 
Ce  sommeil,  enfant  des  plaisirs. 

Par  cette  lampe  du  mystère, 
Je  vois  mille  charmes  divers; 
Et  si  l'astre  du  jour  m'éclaire, . 
Je  ne  verrai  que  l'univers. 

Amour,  toi  dont  le  trait  rapide 
Vole  aussi  prompt  que  le  regard, 


Odes.  239 

Donne  à  Titon  les  feux  d'Alcide; 
L'aurore  arrivera  plus  tard. 

Mais  je  vois  poindre  la  lumière. 
Ce  rayon  va  nous  découvrir; 
Églé  ferme  encor  sa  paupière, 
Celle  des  jaloux  va  s'ouvrir. 

Hâte-toi,  sommeil,  je  t'implore, 
Souffre  que  je  règne  à  mon  tour. 
Quitte  les  beaux  yeux  que  j'adore, 
Pour  y  faire  place  à  l'amour. 

Des  jeux  plus  doux  que  tes  mensonges 
Préviendront  encor  le  soleil  : 
Eglé,  chassons  l'erreur  des  songes 
Par  les  vérités  du  réveil. 


ODE  VI 


LE  MYSTERE 


Sur  une  écorce  légère, 
Amants,  tracez  votre  ardeur  : 
Le  beau  nom  de  ma  bergère 
N'est  gravé  que  dans  mon  cœur. 
Je  n'ose  occuper  ma  lyre 
A  chanter  un  nom  si  doux, 
Écho  pourroit  le  redire, 
Et  j'aurois  trop  de  jaloux. 


Corinne  à  feindre  m'engage, 
Pour  mieux  tromper  les  témoins. 
Ce  qui  lui  plaît  davantage 
Semble  me  plaire  le  moins  ; 
L'herbe  où  son  troupeau  va  paître 
Voit  le  mien  s'en  écarter, 
Et  je  semble  méconnoître 
Son  chien  qui  veut  me  flatter. 
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Vous  qu'un  fol  amour  inspire, 
Connoissez  mieux  le  plaisir  ; 
Vous  n'aimez  que  pour  le  dire, 
Nous  n'aimons  que  pour  jouir. 
Corinne,  que  ce  mystère 
Dure  autant  que  nos  amours. 
L'amant  content  doit  se  taire  : 
Fais-moi  taire  pour  toujours. 

L'amant  frivole  et  volage 
Chante  partout  ses  plaisirs  ; 
Le  berger  discret  et  sage 
Cache  jusqu'à  ses  désirs. 
Telle  est  mon  ardeur  extrême 
Mon  cœur,  soumis  à  ta  loi, 
Te  dit  sans  cesse  qu'il  aime, 
Pour  ne  le  dire  qu'à  toi. 


ODE  VII 


LA  LYRE   D'AMOUR 


Non,  rien  ne  doit  plus  t'alarmer  : 
Asservis,  possède  un  cœur  tendre, 
Aussi  fidèle  pour  t'aimer, 
Qu'il  fut  empressé  pour  se  rendre. 

Par  un  soudain  enchantement, 
Ma  liberté  me  fut  ravie, 
Et  l'ouvrage  d'un  seul  moment 
Fera  le  destin  de  ma  vie. 

Du  trait  qui  partit  de  tes  yeux, 
L'Amour  lui-même  fut  le  guide  ; 
De  ses  flèches  la  plus  rapide 
Est  celle  qui  blesse  le  mieux. 


Me  vaincre  étoit  peu  pour  sa  gloire  ; 
Et  ce  fut  le  jeu  d'un  enfant; 
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Remporter  sur  toi  la  victoire 
Fut  l'effort  d'un  dieu  triomphant. 

Contre  toi,  d'une  main  timide, 
Il  prit  son  carquois  redouté; 
Mais  il  n'osa  frapper  l'égide 
Dont  le  ciel  armoit  ta  fierté. 

Connoissant  le  goût  qui  t'inspire 
Pour  les  chants  du  sacré  vallon, 
L'Amour  instruit  par  Apollon 
De  son  carquois  fit  une  lyre. 

Attentive  à  ses  doux  accents, 
Tu  ne  craignis  plus  de  l'entendre  ; 
Et  ton  cœur  se  laissa  surprendre 
Par  la  trahison  de  tes  sens. 

Cette  lyre,  à  ta  voix  unie, 
Enchanta  le  docte  séjour. 
Eh  !  que  n'inspire  point  l'amour, 
Quand  il  est  le  dieu  d'harmonie  ! 

Chaque  son,  produit  sous  tes  doigts, 
Devenoit  un  trait  plein  de  flamme  : 
Ainsi  l'enchanteur  de  ton  âme 
Lançoit  mille  traits  à  la  fois. 

Tu  fus  soumise  à  son  empire 
Et  docile  aux  tendres  leçons  ; 
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Ta  voix  répéta  ses  chansons, 
Ton  cœur  éprouva  son  délire. 

Sur  cet  instrument  séducteur, 
Qui  servit  à  fléchir  ton  âme, 
L'amour  chanta  l'épithalame 
Des  noces  dont  il  fut  l'auteur. 

O  toi  qui  m'as  donné  Thémire, 
Mets  le  comble  aux  biens  que  tu  fais 
Amour,  laisse-moi  cette  lyre, 
Pour  fixer  Thémire  à  jamais. 


ODE   VIII 
LE   SOMMEIL  IMPOSSIBLE 


Dans  ses  amours  aussi  changeante 
Qu'elle  est  inégale  en  son  cours, 
Chaque  nuit,  la  lune  inconstante 
Changeoit  de  phases  et  d'amours, 

Endymion,  quitté  par  elle, 
Au  puissant  Morphée  eut  recours, 
Et,  pour  oublier  l'infidèle, 
Obtint  qu'il  dormiroit  toujours. 

Sommeil,  règne  ainsi  sur  mon  âme; 
Une  ingrate  en  fait  le  tourment; 
Mais  juge  à  l'excès  de  ma  flamme 
Si  tu  peux  la  vaincre  aisément. 

Dieu  du  repos,  dieu  que  j'impîore, 
Par  toi  mes  yeux  vont  se  fermer, 
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L'ingrate...  Mais  j'y  songe  encore... 
Dormons,  je  ne  veux  plus  l'aimer. 


Si  pourtant,  plaignant  ma  disgrâce, 
Laure  songeoit  encore  à  moi... 
Dieux  !...  je  vois  Daphnis  qui  l'embrasse  !. 
Sommeil,  fais  donc  ce  que  tu  doi. 

J'aimois  d'une  ardeur  si  fidèle  ! 
Et  son  lâche  cœur  asservi... 
A  pu...  Mais  rends-moi  donc,  cruelle, 
Le  sommeil  que  tu  m'as  ravi. 

Non,  non,  rien  ne  peut  me  le  rendre. 
Moi,  dormir  !...  vaine  illusion  ! 
Malheureux  !  ai-je  dû  prétendre 
Au  miracle  d'Endymion  ? 

Je  veux  que  le  dieu  des  mensonges 
Me  verse  un  breuvage  pareil  ; 
Quand  je  serai  sûr  du  sommeil, 
Eh  !  qui  me  répondra  des  songes  ? 


ODE  IX 

COLÈRE    DE   L'AMOUR 


Que  j'étois  aveugle  et  volage, 
Quand  je  formois  mille  désirs  ! 
Un  seul  fait  le  bonheur  du  sage. 
Apprenez  l'emploi  du  bel  âge; 
J'enseigne  le  choix  des  plaisirs. 

La  faveur  légère  et  perfide 
A  la  cour  m'avoit  ébloui  ; 
Mais,  trompant  mon  ardeur  avide. 
Au  bout  de  ma  course  rapide, 
Le  fantôme  est  évanoui. 

Plutus,  des  limites  du  monde, 
M'apportoit  ses  trésors  divers  ; 
Mais,  mon  espoir  flottoit  sur  l'onde, 
Et  ma  fortune  vagabonde 
Périt  dans  le  gouffre  des  mers. 
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Thémis  embrassa  ma  querelle  ; 
Mes  droits  lui  furent  tous  connus  ; 
Mais  je  plaidois  contre  une  belle, 
Et  je  vis  mon  juge  infidèle 
Vendre  sa  balance  à  Vénus. 

Un  espoir  me  restoit  encore  : 
A  Silène  enfin  j'ai  recours  ; 
Je  veille  et  bois  jusqu'à  l'aurore  ; 
Mais  ce  feu  lent  qui  me  dévore 
Abrège  et  consume  mes  jours. 

Ainsi  la  fortune  inhumaine 
M'onroit  tous  les  dieux  ennemis  ; 
Je  traînois  ma  vie  incertaine  ; 
J'accusois  Plutus  et  Silène, 
La  Grandeur,  Neptune  et  Thémis. 

J'allois  me  sauver  à  Cythère, 
Quand  je  vis  tout  à  coup  l'Amour  ; 
Il  me  lance  un  regard  sévère, 
J'y  lis  sa  fatale  colère 
Et  me  crois  perdu  sans  retour. 

Vois,  dit-il,  si  ta  folle  envie 
A  des  vœux  encor  à  former  ? 
Vois  les  maux  dont  elle  est  suivie. 
Malheureux,  est-il  dans  la  vie 
D'autre  bien  que  celui  d'aimer  ? 


ODE  X 

L'AMANT  JALOUX 


Sous  ces  myrtes,  sur  ces  roses, 
Quel  est  ce  lit  conjugal  ? 
Que  vois-je  !  oh  ciel  !  tu  reposes 
Dans  les  bras  de  mon  rival  ! 
Églé,  perfide,  inhumaine, 
L'hymen  a  serré  ta  chaîne. 
Il  allume  ses  flambeaux  ; 
Et  pour  augmenter  ma  peine, 
Il  laisse  ouverts  tes  rideaux. 

Un  autre,  oh  ciel  !  quels  supplices  ! 
Quels  traits  jaloux  je  ressens  ! 
Dans  l'abîme  des  délices, 
Un  autre  a  plongé  tes  sens  ! 
Enivré  de  sa  conquête, 
L'insensé  croit  voir  la  fête 
Durer  autant  que  ses  jours, 
Sans  songer  à  la  tempête 
Qui  gronde  sur  ses  amours. 
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Bientôt  Hélène  enchaînée, 
Lasse  des  lois  d'un  époux, 
Dans  la  coupe  d'hvménée 
Boit  le  poison  des  dégoûts. 
Malheureux,  crains  cet  augure  ; 
L'infidélité  t'assure 
Le  même  destin  qu'à  moi. 
Crois  qu'une  amante  parjure 
Fait  une  épouse  sans  foi. 

Achève,  hymen,  ton  ouvrage. 
Églé,  bientôt  dans  tes  bras, 
Perdra  l'éclat  du  bel  âge, 
Verra  flétrir  ses  appas. 
Les  beautés  que  tu  couronnes 
Des  tristes  fruits  que  tu  donnes 
Pleurent  souvent  plus  d'un  jour 
Et  sans  respect  tu  moissonnes 
Des  fleurs  qu'eût  gardé  l'Amour. 

Console-toi  donc,  mon  âme; 
Ce  couple  heureux  gémira  : 
Je  verrai  mourir  leur  flamme, 
Et  mon  tourment  finira. 
Ma  gaîté  se  renouvelle  ; 
Sur  le  front  de  l'infidèle 
Laissons  passer  mon  ennui  : 
Le  temps  me  vengera  d'elle, 
Et  l'inconstance  de  lui. 


ODE     XI 

LYCORIS 


Jupiter,  prête-moi  ta  foudre, 
S  ecna  Lycons  un  jour  ; 
Donne,  que  je  réduise  en  poudre 
Le  temple  où  j'ai  connu  l'Amour  ! 

«  Alcide,  que  ne  suis-je  armée 
De  ta  massue  ou  de  tes  traits, 
Pour  venger  la  terre  alarmée, 
Et  punir  un  dieu  que  je  hais  ! 

«  Médée,  enseigne-moi  l'usage 
De  tes  plus  noirs  enchantements  : 
Formons  pour  lui  quelque  breuvage, 
Égal  au  poison  des  amants. 

«  Ah  !  si,  dans  ma  fureur  extrême, 
Je  tenois  ce  monstre  odieux  !... 
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—  Le  voici,  lui  dit  l'Amour  même, 
Qui  soudain  parut  à  ses  yeux. 

«  Venge-toi,  punis,  si  tu  l'oses.  » 
Interdite  à  ce  prompt  retour, 
Elle  prit  un  bouquet  de  roses 
Pour  corriger  le  jeune  Amour. 

On  dit  même  que  la  bergère, 
De  ses  bras  n'osant  le  presser, 
En  frappant  d'une  main  légère, 
Craignoit  encore  de  le  blesser. 


k 


ODE  XII 

LA  CAGE 


Deux  bergères,  pour  faire  usage 
De  l'amusement  des  beaux  jours, 
Alloient  chasser  dans  le  bocage 
Ces  oiseaux  qu'on  appelle  amours. 

Doris,  d'une  course  rapide, 
Osa  sans  crainte  en  approcher  ; 
Eglé,  d'un  pas  lent  et  timide, 
Dans  un  buisson  fut  se  cacher. 

De  filets  l'une  environnée 
Vouloit  enlever  tout  l'essaim  ; 
L'autre,  dans  ses  vœux  plus  bornée, 
N'avoit  qu'une  cage  à  la  main. 

Bientôt,  auprès  de  nos  bergères, 
Tout  le  peuple  ailé  répandu,  « 
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Vola  sur  les  branches  légères     ■ 
Du  piège  qu'on  avoit  tendu. 


Doris  en  vit  approcher  mille, 
Qu'effraya  l'appât  suborneur. 
Dans  sa  cage,  Églé,  plus  habile, 
En  prit  un  qui  fit  son  bonheur. 


'**£p3 


ODE   XIII 
LE   DESTIN   DE   CORINNE 


Corinne,  prête-moi  silence, 
Un  oracle  va  te  parler  : 
Il  est  temps  de  te  révéler 
Le  mystère  de  ta  naissance. 

Le  jour  que,  prenant  son  essor, 
Ton  âme  au  néant  fut  ravie, 
La  Parque,  sur  un  fuseau  d'or, 
Noua  le  beau  fil  de  ta  vie. 

Jamais,  dans  la  marche  des  cieux, 
L'union  des  astres  propices 
Ne  fit  aux  prophétiques  yeux 
Voir  de  plus  fortunés  auspices. 

Les  dieux  te  combloient  à  l'envi 
Des  trésors  du  céleste  empire; 
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Mais  je  frémis  de  te  le  dire, 
Le  don  d'aimer  te  fut  ravi. 


Vois  ta  fatale  destinée  : 

Tout  manque  au  bonheur  de  tes  jours. 

Tu  naquis,  belle  infortunée, 

Pour  plaire  et  pour  languir  toujours. 

Ah  !  d'un  si  cruel  maléfice, 
Écarte,  si  tu  peux,  les  coups. 
Hâte-toi  ;  qu'un  prompt  sacrifice 
Apaise  l'Amour  en  courroux. 

Corinne,  implore  sa  puissance  ; 
Ton  âge  peut  le  désarmer. 
Va,  cours  expier  ta  naissance, 
Aux  pieds  du  dieu  qui  fait  aimer. 


ODE   XIV 


CLIMENE 


JE  vois  Climène  chaque  jour  : 
Tu  veux  que  je  porte  sa  chaîne. 
Mais,  hélas  !  connois-tu  Climène  ? 
Son  cœur  est-il  fait  pour  l'amour  ? 

J'ai  caché,  j'ai  voulu  contraindre 

Un  feu  qui  doit  l'effaroucher  : 

Ah  !  tout  mon  tourment  est  de  craindre 

Que  son  cœur  n'ait  rien  à  cacher. 

Je  l'aime,  sa  beauté  me  touche  ; 
Mais  par  son  maintien  confondu, 
Je  sens  mon  aveu  suspendu, 
Qui  reste  glacé  sur  ma  bouche. 


Dans  ce  commerce  circonspect, 
Jusqu'au  nom  d'amour  est  un  crime; 

17 
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C'est  le  grand  terme  du  respect 
Payé  d'un  petit  mot  d'estime. 


Si  je  risque  quelques  soupirs, 
S'il  faut  que  Climène  réponde, 
Par  l'estime  la  plus  profonde 
Elle  croit  combler  mes  désirs. 

C'est  la  suprême  indifférence) 
C'est  le  nord  glacé  des  amours. 
Ah  !  je  sens,  malgré  ma  constance, 
Qu'elle  m'estimera  toujours. 

Vain  retour,  estime  cruelle, 
Ce  mot  excite  mon  courroux  ! 
L'ingrate,  que  ne  garde-t-elle 
Son  estime  pour  son  époux  ! 


ODE  XV 


LA  COURONNE  DE  ROSES 


JE  sais  que  les  mains  d'une  belle 
Ont  cueilli  ces  roses  pour  moi. 
L'amitié  me  les  offre-t-elle  ? 
Est-ce  à  l'amour  que  je  les  doi  ? 

L'amitié  forme  une  couronne 
Dont  la  fraîcheur  dure  toujours, 
Au  lieu  qu'on  ne  voit  aux  amours 
Que  des  fleurs  que  le  temps  moissonne. 

Ne  les  voir  durer  qu'un  matin, 
Églé,  quelle  douleur  extrême  ! 
Se  peut-il,  depuis  que  l'on  aime, 
Qu'on  n'ait  pu  changer  leur  destin  ? 


Au  pressentiment  de  mon  âme, 
Je  crois  cet  instant  arrivé. 
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Églé,  c'est  peut-être  à  ta  flamme 
Que  ce  prodige  est  réservé. 


Tentons  des  épreuves  nouvelles. 
Je  connois  ton  cœur  et  ma  foi  : 
Nous  rendrons  ces  fleurs  immortelles 
Ce  miracle  est  digne  de  toi. 


"-^■^^f? 
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ODE  XVI 


SUR    LES    POÉSIES 


CATULLE   ET   TIBULLE 


Beaux  noms  consacrés  à  l'amour, 
Que  le  même  autel  vous  rassemble  ; 
Muses,  chantez-les  tour  à  tour; 
Grâces,  couronnez-les  ensemble. 

L'ardent  Catulle,  dans  ses  jeux, 
Met  plus  d'ardeur  et  de  saillie; 
Tibulle,  aux  pieds  de  sa  Délie, 
Soupire  de  plus  tendres  feux. 


Plus  libre  et  d'humeur  plus  légère, 
Tour  à  tour  caustique  et  badin, 
Catulle,  une  flèche  à  la  main, 
Grave  les  portraits  de  Cythère. 
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L'autre,  du  plus  sensible  amant, 
Nous  peint  l'ivresse  ou  le  martyre 
C'est  la  muse  du  sentiment, 
Et  son  cœur  fait  parler  sa  lyre. 

Si  Catulle  chante  l'oiseau 
Que  pleure  la  beauté  qu'il  aime, 
Pour  la  consoler  d'un  moineau, 
Il  en  a  la  vertu  lui-même. 

Au  beau  feu  qui  les  animoit, 
Égalons  l'ardeur  qui  nous  brûle  ; 
Aimons  comme  Tibulle  aimoit, 
Et  jouissons  comme  Catulle. 


ODE  XVII 


LE  BUVEUR  ET  L'AMANTE 


LE    BUVEUR. 

Verse,  Corinne,  verse  encore: 
Le  nectar  coule  de  ta  main  ; 
La  soif  qui  brûle  dans  mon  sein 
Naît  de  l'amour  qui  me  dévore. 

l'amante. 

Non,  je  suis  jalouse  à  mon  tour 
D'un  larcin  fait  à  ma  tendresse; 
Je  sens  que  j'ôte  à  ton  amour 
Ce  que  j'ajoute  à  ton  ivresse. 

le  buveur. 


Non,  ma  Corinne;  c'est  pour  toi 
Que  Bacchus  échauffe  mon  âme. 
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Verse;  chaque  coup  que  je  boi 

Est  un  nouveau  trait  qui  m'enflamme. 


L  AMANTE. 

Je  vois  de  moment  en  moment 
Que  ta  foible  raison  s'altère; 
Et  l'amour  est  un  sentiment 
Qu'il  faut  que  la  raison  éclaire. 

LE   BUVEUR. 

Je  bois,  mais  je  n'en  vois  que  mieux 
Ces  traits,  cette  beauté  divine. 
Sais-tu  qu'à  chaque  instant,  Corinne 
S'embellit  encore  à  mes  yeux  ? 

l'amante. 

Pour  toi  ma  foiblesse  est  extrême. 
Ton  bonheur  n'est-il  pas  le  mien  ? 
Bois,  puisque  ta  flamme  est  la  même; 
Bois  toujours  si  tu  m'aimes  bien. 


ODE   XVIII 


HYMNE   A  BACCHUS 


Règne,  ô  divin  Bacchus,  sois  le  dieu  qu'on  adore 
Au  thyrse  redouté  soumets  tous  les  mortels, 
Et  conduis  du  couchant  aux  portes  de  l'aurore 
Tes  tigres  immortels. 

Pour  un  amant  heureux,  ta  coupe  est  l'ambroisie; 
C'est  la  source  des  biens,  c'est  la  félicité  : 
Pour  l'amant  qu'asservit  l'affreuse  jalousie, 
Ta  coupe  est  le  Léthé. 


Il  faut  aux  immortels  le  sang  des  sacrifices  : 
Le  nectar  coule  aux  tiens  ;  tes  prêtres  sont  des  dieux 
Qui  s'immolent  eux-même  au  sommeil  des  délices, 
Qui  leur  ouvre  les  cieux. 
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L'espoir,  maître  de  tout,  fait  par  toi  ses  miracles  : 
Il  gouverne  Plu  tus,  il  traverse  les  mers, 
Surmonte  les  dangers,  aplanit  les  obstacles, 
Embrasse  l'univers. 

Ta  beauté  sur  les  cœurs  te  donne  un  autre  empire 
Tes  amantes  en  foule  accompagnent  tes  pas; 
Je  les  vois  à  ta  cour  partager  ton  délire, 
Adorer  tes  appas. 

Sûr  de  jouir  toujours,  maître  de  toujours  plaire, 

Quel  autre  dieu  sur  toi  peut  remporter  le  prix, 

S'il  faut  que  le  destin  donne  à  l'amour  un  frère, 

Un  amant  à  Cypris  ? 


ODE  XIX 

LE    GÉNIE1 

A    HOMÈRE 


Héros  du  Parnasse  antique, 
Pour  qui  Phébus  autrefois 
Vint,  aux  rives  de  l'Attique, 
Chanter  les  dieux  et  les  rois  ! 
Si  ton  ombre  triomphante 
Brave  l'attaque  impuissante 
De  tes  vains  persécuteurs, 
De  quel  œil,  divin  Homère, 
Vois-tu  la  foule  vulgaire 
De  tes  froids  imitateurs? 


i.  Cette  pièce  a  remporté  le  second  prix  de  poésie  aux 
jeux  floraux  de  Toulouse,  en   173 1.  —  Cette  ode  et  la  sui- 
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En  vain  nos  muses  stériles, 

Sur  tes  traces,  sous  ta  loi, 

Cherchent  ces  sources  fertiles 

Qui  coulèrent  devant  toi  ; 

Des  dieux  la  main  irritée, 

Désavouant  Prométhée 

Et  son  vol  audacieux, 

Ne  lance  plus  dans  nos  âmes 

Ces  traits,  ces  rayons,  ces  flammes, 

Qu'il  déroba  dans  les  cieux. 

Mais  quelle  mystique  ivresse 
Frappe  mes  sens  enchantés? 
Aux  bords  fleuris  du  Permesse 
Quel  dieu  nous  a  transportés? 
Nymphe,  fille  du  Génie, 
Déesse  de  l'harmonie, 
Quels  sont  ces  airs  languissants  ? 
D'une  voix  jadis  si  tendre 
Alcée,  au  bord  du  Méandre, 
Méconnoîtroit  les  accents. 

Un  sage  et  pompeux  délire 
N'enfante  plus  ses  transports; 
Sa  voix  hésite  ;  sa  lyre 
Rend  de  lugubres  accords; 
Le  céleste  caducée 
N'est  plus  dans  sa  main  glacée 

vante  ont  été  publiées,  pour  la  première  fois,  dans  le  Nouvel 
Almanach  des  Muses,  année  1811,  p.  36*  et  141. 
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Qu'un  inutile  ornement; 
Et  je  vois,  sur  cette  rive, 
Les  lauriers  qu'elle  cultive 
Se  sécher  au  même  instant. 

Quel  autre  objet,  quelle  image 
S'offre  à  mes  yeux  étonnés  ? 
Verrai-je  ici  l'assemblage 
De  tous  les  arts  enchaînés  ? 
C'est  toi,  superbe  éloquence. 
En  vain,  dans  l'indépendance, 
Tu  veux  marcher  au  hasard  ; 
Tous  tes  pas  ont  leur  mesure  : 
La  fille  de  la  Nature 
Devient  l'esclave  de  l'art. 

Mais  quelle  douce  rosée, 
Parmi  ces  feux,  ces  éclairs, 
De  cette  nue  embrasée 
Fond  tout  à  coup  dans  les  airs? 
Déesse,  c'est  le  Génie. 
Il  vient  de  la  tyrannie 
Briser  le  joug  odieux. 
Quelle  foule  l'environne  ! 
Quel  est  au  pied  de  son  trône 
Ce  peuple  de  demi-dieux? 

Là,  sous  de  mêmes  trophées 
Et  sur  des  tertres  égaux 
Sont  les  antiques  Orphées 
Et  leurs  modernes  rivaux. 
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Deux  censeurs  4,  près  d'Aristarque, 
De  l'Envie  et  de  la  Parque 
Bravent  les  traits  impuissants  ; 
Deux  émules2  d'Euripide 
Partagent  avec  leur  guide 
Ses  autels  et  notre  encens. 

Dans  sa  nouvelle  carrière 

Plaute  a  trouvé  son  égal  3  ; 

Il  n'est  qu'un  nouvel  Homère4; 

Ésope  n'a  qu'un  rival 5. 

Près  du  dieu  qui  les  inspire, 

Deux  François  6  touchent  la  lyre 

Que  fit  retentir  Linus. 

Belle  Sapho,  sur  vos  traces, 

Je  vois  marcher  les  trois  Grâces  7, 

Qui  vous  prennent  pour  Vénus. 

C'est  à  ce  peuple  sublime 
Que  le  dieu  dicte  ses  lois. 
Un  divin  courroux  l'anime  ; 
Il  parle,  écoutons  sa  voix  : 
«  Suivez-moi,  belles  captives; 
Quittez  ces  terrestres  rives  ; 

1.  Régnier,  Despréaux. 
a.  Corneille,  Racine. 

3.  Molière. 

4.  Fénelon. 

5.  La  Fontaine. 

6.  Malherbe,  Racan. 

7.  Deshoulières,  Scudéri,  La  Suze. 
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Fuyez  ce  bord  limité  : 
Par  des  routes  inconnues, 
C'est  avec  moi,  dans  les  nues, 
Qu'on  trouve  la  liberté. 

«  Mais  que  la  raison  préside 
A  vos  sublimes  élans  ; 
Je  veux  que  sa  main  vous  guide, 
Sans  captiver  vos  talents. 
Dans  vos  fougues  imprudentes 
N'imitez  pas  des  Bacchantes 
Les  écarts  impétueux; 
D'une  voix  fière  et  tranquille 
Rendez,  comme  la  Sibylle, 
Vos  arrêts  majestueux. 

«  Vous  qui  m'avez  pris  pour  guide, 

Sur  qui  tombent  mes  rayons, 

Montez  sur  ce  char  rapide 

Aux  sublimes  régions. 

Osez  tout;  et  pour  me  suivre, 

Que  votre  âme  se  délivre 

De  sa  mortelle  prison. 

Chantez,  joignez  sur  ma  lyre 

La  justesse  et  le  délire, 

Le  Génie  et  la  Raison.  » 
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ODE   XX 


LES   GRANDEURS   HUMAINES 


A    M.    CAMILLE    PERRICHON 


Préside  au  transport  qui  m'inspire, 
Mêle  ta  voix  à  mes  accents, 
Calliope,  apprête  ta  lyre, 
Tes  guirlandes  et  ton  encens  ! 
Compagne  d'Alcée  et  d'Horace, 
En  guidant  mes  pas  sur  leur  trace, 
Ressuscite  en  moi  leurs  transports; 
Si  j'en  crois  mon  ardeur  nouvelle, 
Camille  approuvera  mon  zèle, 
Et  la  critique,  tes  accords. 


Dissipons  d'une  erreur  commune 
Les  préjugés  contagieux; 
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C'est  trop  accuser  la  fortune 
Du  partage  qu'ont  fait  les  dieux. 
Stoïque  estimateur  du  monde, 
Des  grandeurs  où  l'homme  se  fonde 
Je  fuis  les  appas  séducteurs. 
Par  quel  aveuglement  extrême, 
Cherchons-nous  le  bonheur  suprême 
Dans  la  source  de  nos  malheurs  ? 


Mortels  qui  vous  laissez  séduire 
Par  la  grandeur  et  ses  attraits, 
Jupiter  se  plaît  à  détruire 
Ce  qui  l'approche  de  plus  près  ; 
Toujours  l'effort  de  la  tempête 
Tombe  sur  la  superbe  tête 
Du  cèdre  élevé  dans  les  airs  ; 
Sa  grandeur  présage  sa  chute 
Et  ne  le  met  que  plus  en  butte 
Aux  fougueux  tyrans  des  hivers. 

Ébloui  d'un  éclat  fragile, 
L'homme,  sous  un  nom  respecté, 
Croit  voir  le  triomphe  et  l'asile 
De  l'humaine  félicité  ; 
Il  n'en  goûte  que  les  prémices. 
Le  ciel  aux  plus  pures  délices 
Mêle  des  ennuis  corrupteurs. 
Sujet  à  ceux  dont  il  est  maître, 
Le  prince  à  ses  côtés  voit  naître  . 
Des  envieux  et  des  flatteurs. 

18 
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De  la  poussière  jusqu'au  trône 
Montant  par  d'obliques  sentiers, 
De  ceux  que  la  faveur  couronne 
L'Envie  arrache  les  lauriers; 
Contre  la  grandeur  souveraine 
Elle  arme  la  Fraude  et  la  Haine, 
Monstres  sous  ses  pas  animés  : 
Ce  qui  brille  à  ses  yeux  la  blesse, 
Et  par  ses  mains  le  sort  rabaisse 
Les  colosses  qu'il  a  formés. 


Sous  une  forme  plus  aimable, 

On  vit  naître,  au  milieu  des  fleurs, 

La  Flatterie,  inséparable 

Des  richesses  et  des  grandeurs. 

L'art  des  Séjans  et  des  Narcisses 

Osa,  par  d'impurs  sacrifices, 

Louer  l'homme  aux  dépens  des  dieux, 

Et,  flattant  son  orgueil  frivole, 

Aux  pieds  d'une  mortelle  idole 

Brûla  des  parfums  odieux. 

Toujours  le  funeste  artifice 
De  nos  adulateurs  soumis 
Cache  à  nos  yeux  le  précipice 
Que  préparent  nos  ennemis  ; 
Oui,  qu'un  orgueilleux  se  confie 
Au  flatteur  qui  le  déifie 
Par  un  hommage  criminel; 
L'Envie  aussitôt  le  traverse, 
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Prépare  l'embûche  et  renverse 
Le  trône,  l'idole  et  l'autel. 

Cessez  de  nous  vanter  les  charmes 
De  vos  honneurs  tumultueux  : 
Que  sert  au  milieu  des  alarmes 
L'appareil  d'un  rang  fastueux  ? 
Avides  d'un  bonheur  tranquille, 
Chercherons-nous  chez  vous  l'asile 
Du  calme  et  de  la  sûreté  ? 
Mais  peut -on  être  dans  la  vie 
Heureux  sans  alarmer  l'Envie, 
Et  puissant  sans  être  flatté  ? 

Dépositaires  du  tonnerre 
Que  les  dieux  ont  mis  dans  vos  mains. 
En  vain  comptez-vous  sur  la  terre 
Autant  d'esclaves  que  d'humains. 
Le  roi  porte  les  fers  qu'il  donne  : 
Assis  avec  lui  sur  le  trône, 
Président  le  trouble  et  l'ennui  ; 
Sa  grandeur  ne  peut  l'en  défendre; 
Porus,  dans  les  fers  d'Alexandre, 
Est  encor  plus  libre  que  lui. 

Si  les  dieux  punissent  le  sage 
Jusqu'à  lui  donner  des  grandeurs, 
Apprenez  comme  il  fait  usage 
De  ces  périlleuses  faveurs  : 
Contre  les  traits  de  l'imposture 
Sa  constante  équité  rassure 
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Son  cœur  vainement  combattu  ; 
Et  son  oreille  incorruptible, 
Sourde  à  tout  flatteur,  n'est  sensible 
Qu'au  suffrage  de  la  vertu. 

Par  là  des  héros  de  la  Grèce 
Le  plus  sage  et  le  moins  heureux 
Sous  une  puissante  déesse 
Franchit  ces  écueils  dangereux  ; 
Mais,  s'il  brava  dans  les  naufrages 
La  fureur  du  dieu  des  orages 
Et  du  Cyclope  courroucé, 
Il  frémit  à  la  double  attaque 
D'Antinous  et  d'purimaque, 
Des  Sirènes  et  de  Circé. 

Esprit  formé  dans  ses  maximes, 
Camille,  orné  de  ses  vertus, 
Des  hommages  illégitimes 
Distingue  mes  justes  tributs; 
La  même  déité  propice, 
Qui  frappoit  autrefois  Ulysse 
De  ses  rayons  étincelants, 
Unit,  dans  ton  âme  éclairée, 
Aux  solides  vertus  d'Astrée 
L'éclat  des  sublimes  talents. 

Surprises  de  se  voir  ensemble, 

La  Prudence  et  l'Activité, 

Dans  ton  cœur  qui  seul  les  rassemble 

Admirent  leur  société. 


Odes. 

En  toi  l'utile  Prévoyance, 
La  solide  Magnificence, 
L'Honneur,  l'Intégrité,  la  Foi, 
Forment  un  parfait  assemblage, 
Digne  d'emporter  le  suffrage 
Du  peuple,  des  grands  et  du  roi, 
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MADRIGAL 


A     CORINNE 


Par  un  baiser,  Corinne,  éteins  mes  feux. 
—  Le  voilà  :  prends...  —  Dieu  !  mon  âme  embrasée 
Brûle  encor  plus...  Encor  un?  —  Sois  heureux, 
Tiens...  —  Mon  ardeur  n'en  peut  être  apaisée; 
Corinne,  encor...  ah  !  la  douce  rosée  ! 

—  En  voilà  cent  pour  combler  tous  tes  vœux  ; 
Es-tu  bien  ?  dis  ?  —  Cent  fois  plus  amoureux. 

—  En  voilà  mille,  est-ce  assez?...  —  Pas  encore, 
Un  feu  plus  grand  m'agite  et  me  dévore... 
Corinne.  —  Eh  bien  !  dis  donc  ce  que  tu  veux  ? 


MADRIGAL 


A    LA     MÊME 


J'ignore  si  mon  âme  aux  Parques  asservie 
Doit  retrouver  un  jour  le  néant  ou  la  vie; 
Mais,  ô  dieux  !  si  Corinne  a  trahi  ses  serments, 
A  mes  yeux  pour  jamais  éteignez  la  lumière. 
Pour  dérober  cette  âme  à  d'éternels  tourments, 
Dans  les  flots  du  Léthé  plongez-la  tout  entière; 
Mais  si  son  cœur  fidèle  est  le  prix  de  mon  cœur, 
Grands  dieux  !  ouvrez  l'Orympe  à  mon  âme  immortelle, 
Pour  éterniser  avec  elle 
Le  souvenir  de  mon  bonheur. 


MADRIGAL 


A    DAPHNÉ 


LE  dieu  d'amour  a  déserté  Cythère, 
Et  dans  mon  cœur  le  transfuge  s'est  mis. 
De  par  Vénus,  trois  baisers  sont  promis 
A  qui  rendra  son  fils  à  sa  colère. 
Le  livrerai-je?  en  ferai-je  mystère? 
Vénus  m'attend  ;  ses  baisers  sont  bien  doux  ! 
O  vous  !  Daphné,  qu'il  prendroit  pour  sa  mère, 
Au  même  prix,  dites  :  le  voulez-vous  ? 


MADRIGAL 


LES     HÉROS     D'HOMÈRE 


Quel  est,  ô  dieux  !  le  pouvoir  d'une  amante  ? 
Quand  je  voyois  Paris,  Achille,  Hector, 
La  Grèce  en  deuil  et  Pergame  fumante, 
Quels  fous  !  disois-je.  Homère  qui  les  chante 
Est  plus  fou  qu'eux.  Je  n'aimois  point  encor. 
J'aime,  et  je  sens  qu'une  beauté  trop  chère 
De  ces  fureurs  peut  verser  le  poison; 
J'approuve  tout  :  rien  n'est  beau  comme  Homère; 
Atride  est  juste,  et  Paris  a  raison. 


LEDA 


Disparoissez,  Maures  et  paladins, 
Songes  chéris  de  ma  chère  patrie  ; 
Disparoissez,  peuples  de  Sylphirie  ; 
C'est  trop  nous  plaire  à  des  fantômes  vains. 
Qu'aux  régions  qu'habite  la  féerie, 
Rentrent  encor  les  géants  et  les  nains. 
Inspire-moi,  dieu  des  fables  antiques, 
Esprit  fécond,  doux  charme  de  mes  vers, 
Ouvre  à  mes  yeux  tes  fastes  poétiques  ; 
Tu  donnes  l'âme  à  mille  êtres  divers  : 
Tout  naît  par  toi,  tout  vit,  tout  se  colore, 
L'aube  naissante  est  le  char  de  l'Aurore; 
L'onde  est  Thétis  qui  règne  sur  les  mers; 
Les  tendres  fleurs  sont  les  filles  de  Flore  ; 
Ces  blonds  épis,  c'est  Cérès  qui  les  dore. 
Je  vois  Iris  sur  le  trône  des  airs. 
L'amour  enfin,  ce  feu  qui  nous  dévore, 
Est  un  enfant  qui  régit  l'univers. 
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Par  un  essor  sans  doute  téméraire, 

J'ose  voler  sur  les  traces  d'Homère. 

Que  de  trésors  à  mes  yeux  sont  ouverts  ! 

Je  n'irai  point,  trop  foible  pour  mon  guide, 

Sous  Jupiter  faire  trembler  Ida; 

Mais  je  peindrai  le  cygne  de  Léda, 

Des  doux  crayons  du  Corrège  et  d'Ovide. 

Léda  régnoit;  Tindare,  à  ses  genoux, 
Lui  soumettoit  son  cœur  et  son  empire; 
Mais  tant  d'attraits  causèrent  son  martyre. 
Reine  des  cœurs  qu'elle  soumettoit  tous, 
Léda  régnoit;  Tindare  étoit  jaloux. 
Ne  pouvant  seul  adorer  tant  de  charmes, 
Il  redoutoit  mille  amants  séducteurs  ; 
Les  dieux  rivaux  excitoient  ses  alarmes  ; 
Ces  dieux  alors,  souverains  corrupteurs, 
S'humanisoient  pour  des  beautés  mortelles 
Et  désertoient  les  voûtés  éternelles 
Pour  devenir  d'humbles  adorateurs. 
L'époux  craintif  fait  trop  voir  sa  foiblesse. 
Dans  son  palais  embelli  par  les  arts, 
Une  Vénus  enchantoit  les  regards. 
Pour  exprimer  sa  jalouse  tendresse, 
Un  jour  Tindare  à  de  si  belles  mains 
Donna  des  fers  ;  des  fers  à  la  déesse 
Qui,  d'un  regard,  enchaîne  les  humains  ! 
L'Amour  apprit  cette  coupable  offense; 
Et  par  un  trait  digne  de  son  courroux, 
Pour  mieux  punir  le  crime  de  l'époux, 
Il  destina  l'épouse  à  sa  vengeance. 
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Sur  elle  en  vain  il  redouble  ses  coups, 

Et  n'éprouvant  qu'une  austère  sagesse, 

A  Jupiter  l'Amour  en  pleurs  s'adresse  : 

«  Si  j'ai,  dit-il,  à  tes  déguisements 

Prêté  mon  art  et  mes  enchantements, 

A  la  beauté  livrons  encor  la  guerre. 

Vois  cette  reine  aux  bords  de  l'Eurotas  : 

Seule,  à  tes  yeux,  elle  unit  plus  d'appas 

Qu'à  tes  amours  n'en  peut  offrir  la  terre; 

Son  âme  encore  échappe  à  mes  désirs. 

Viens,  venge-toi  d'une  beauté  coupable  : 

Je  vais  lui  tendre  un  piège  inévitable; 

S'il  fait  ma  gloire,  il  fera  tes  plaisirs. 

Tandis  qu'au  bain  l'insensible  s'amuse 

A  voir  jouer  des  cygnes  sur  les  eaux, 

Deviens  toi-même  un  cygne  qui  l'abuse; 

Descends,  parois,  nage  dans  ces  roseaux. 

Moi,  de  ton  aigle  empruntant  le  plumage, 

J'y  volerai  prêt  à  fondre  sur  toi; 

Je  répandrai  le  désordre  et  l'effroi  ; 

Fuis  dans  ses  bras,  le  reste  est  ton  ouvrage.  » 

Il  dit  :  l'Olympe  applaudit  à  l'Amour, 
Et  Jupiter  lui  sourit  et  l'embrasse. 
Tous  deux  partis  du  céleste  séjour, 
Ces  dieux  ailés  vont  occuper  leur  place  : 
L'un,  d'un  regard,  fixe  l'astre  du  jour; 
L'autre  est  sur  l'onde,  où  sa  tête  surpasse 
L'orgueil  jaloux  des  cygnes  d'alentour. 
Au  lieu  des  traits  destinés  aux  coupables, 
L'aigle  superbe  emportoit  dans  les  airs 
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Et  ce  narquois  et  ces  feux  redoutables 
Dont  il  se  plaît  à  brûler  l'univers. 
L'aigle,  déjà  porté  sur  le  rivage, 
Fait  tout  trembler  :  tout  l'a  vu;  tout  l'a  fui; 
Il  voit  le  cygne,  il  veut  fondre  sur  lui  : 
L'oiseau  craintif  vole,  évite  sa  rage, 
Plonge,  revient,  disparoît  et  surnage, 
Arrive  au  bord  où  se  baignoit  Léda, 
Qui  par  pitié  dans  sa  fuite  l'aida. 
L'aigle  aussitôt  part  et  fend  le  nuage. 
Léda,  sans  crainte,  au  cygne  caressant, 
Tend  une  main  qui  flatte  son  plumage. 
Lui,  dans  ses  bras,  tendre  et  reconnoissant, 
Semble  en  tremblant  expliquer  son  hommage. 
Bientôt  plus  libre,  il  devient  plus  pressant; 
Léda  s'émeut  sous  l'aile  qui  la  presse, 
Et  chaque  plume  est  un  trait  qui  la  blesse; 
L'eau  n'éteint  point  le  feu  qu'elle  ressent  ; 
De  cet  amour  la  nouveauté  l'étonné; 
Elle  combat,  fuit,  reçoit  et  pardonne 
Les  attentats  d'un  bec  trop  amoureux; 
Jupiter  touche  au  comble  de  ses  vœux; 
Léda  gémit,  l'onde  écume  et  bouillonne, 
L'aigle  triomphe,  et  le  cygne  est  heureux. 


NAYA 


Fuyons,  Églé,  les  constantes  amours. 
Né  dans  leur  culte,  orateur  de  leur  temple, 
J'en  ai  prescrit,  j'en  ai  donné  toujours, 
Zélé  martyr,  le  précepte  et  l'exemple. 
Mais  à  te  voir  sans  cesse  soupirer, 
Traîner  les  fers  d'une  habitude  usée, 
Languir,  sécher,  jaunir  pour  honorer 
Un  Céladon,  et  peut-être  un  Thésée; 
Ce  fanatisme  est  trop  fou  pour  durer. 
L'amour  éteint,  la  constance  m'étonne. 
Vois  les  ennuis  dont  l'essaim  t'environne; 
Vois  tes  beaux  jours  de  nuages  couverts, 
Tes  lis  accrus  des  roses  que  tu  perds, 
Et  ton  avril  peint  des  traits  de  l'automne. 
Finis,  l'amour  est  un  dieu  qui  pardonne  ; 
Tous  ses  trésors  te  sont  encore  ouverts. 
D'un  sort  plus  doux  je  te  peindrai  l'image, 
Écoute,  Églé,  l'apologue  ingénu, 
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D'une  naïade  et  sensible  et  volage. 
C'est  de  Paphos  que  le  conte  est  venu  : 


Aux  pieds  du  Pinde  une  onde  vive  et  pure 
Naît  d'une  source,  où  Naya  prend  son  cours 
Tel  est  son  nom;  l'indulgente  Nature 
Doua  son  cœur  des  faciles  amours. 
Elle  eut  aussi  mille  attraits  en  partage; 
Un  voile  humide  et  mouillé  de  ses  eaux 
Marquoit  le  nu  des  trésors  de  son  âge  ; 
Ses  longs  cheveux  enlacés  de  roseaux 
Étoient  ornés  des  fleurs  de  son  rivage. 
Telle  à  sa  source,  et  tout  près  d'un  hameau, 
Naya  revoit  :  le  berger  le  plus  beau 
Vint,  soupira,  lui  dit  qu'elle  étoit  belle. 
Comme  l'objet  l'hommage  étoit  nouveau  ; 
Un  cœur  tout  neuf  n'y  put  être  rebelle. 
Atis  formoit  les  sons  les  plus  touchants 
Et  le  berger  modula  son  martyre 
Tant  et  si  bien,  qu'à  l'aide  de  ses  chants 
L'oreille  au  cœur  acheva  de  tout  dire. 
L'heureux  berger  ne  quitta  plus  Naya; 
Elle  brûla  d'une  ardeur  assez  vive, 
Mais,  ou  l'amant,  ou  l'amour  l'ennuya  : 
Non,  pas  l'amour.  La  naïade  attentive, 
Suivant  de  l'œil  son  onde  fugitive, 
Se  dit  un  jour  :  Quel  caprice  léger 
La  meut  sans  cesse  et  l'invite  à  changer? 
Où'  la  conduit  cette  pente  éternelle  ? 
C'est  le  plaisir,  qui,  sans  doute,  l'appelle  : 
La  nymphe  ainsi  prit  goût  à  voyager. 
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Naya  quitta  le  hameau,  la  prairie 
Et  le  berger;  la  pelouse  fleurie 
L'engage  à  suivre  un  sentier  différent. 
L'un  de  ces  dieux  qu'avec  Pan  l'on  révère 
Lance  sur  elle  un  coup  d'œil  dévorant, 
Vole  et  la  suit  d'une  course  légère, 
Jusqu'en  son  lit  porte  un  pied  téméraire, 
Fait  bouillonner  la  surface  des  eaux, 
L'atteint,  l'embrasse,  et,  malgré  sa  colère, 
L'étend  aux  pieds  de  ses  foibles  roseaux. 
C'étoit  un  dieu,  qu'eût  pu  la  résistance  ? 
Son  offenseur  lui  fit  aimer  l'offense,        , 
Le  lieu  lui  plut;  elle  y  revint  cent  fois. 
Je  ne  sais  quoi  d'agreste,  mais  d'aimable 
Rendoit  le  faune  au  berger  préférable. 
Tantôt  au  bain,  tantôt  au  fond  des  bois, 
Naya  rendit  grâce  au  ciel  du  voyage. 
Mais  le  Sylvain  étoit  jeune  et  volage  ; 
Mille  beautés  partageoient  ses  amours; 
Elle  en  gémit  et  quitte  ce  rivage, 
Pour  voir  encore  où  peut  aller  son  cours. 
Près  de  ces  bords,  où  le  lit  de  son  onde, 
En  se  perdant,  touche  au  sable  des  mers, 
Naya  fixa  sa  course  vagabonde 
Et  contempla  ces  spectacles  divers. 
Triton  voguoit  sur  la  plaine  azurée  :] 
Près  de  son  char  les  filles  de  Nérée 
Par  mille  jeux  l'enflammoient  tour  à  tour. 
Seule,  sans  faste  et  cachant  son  amour, 
Naya  parut  ;  Naya  fut  adorée  : 
Voilà  la  nymphe  en  déesse  honorée, 
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Mais  son  amant  devint  sombre  et  jaloux  ; 
Triton  l'obsède,  et  sa  flamme  importune, 
Malgré  l'éclat  dont  brille  sa  fortune, 
Porte  à  Naya  le  poison  des  dégoûts  ; 
Bientôt  la  nymphe  errante  et  dissipée 
Conçoit  encore  un  fol  et  doux  espoir. 
Neptune  enfin,  Neptune  peut  l'avoir  : 
Ce  dieu  fut  bien  épris  d'une  Napée. 
De  la  beauté  rare  et  prompt  ascendant  ; 
De  son  objet  l'âme  entière  occupée, 
Elle  eut  Neptune  et  conquit  le  trident. 
La  vanité  l'eût  pu  rendre  fidèle  ; 
Mais  sa  faveur  fut  le  règne  d'un  jour  : 
On  la  prévint,  on  changea  plutôt  elle. 
Que  fit  Naya,  dans  sa  chute  cruelle  ? 
Par  l'amour  même  elle  venge  l'amour 
Et  vole  encore  où  le  plaisir  l'appelle. 
Dans  le  malheur  prompte  à  se  dégager, 
Un  goût  détruit,  l'autre  est  pressé  de  naître  ; 
Tout  plaît  au  cœur  qui  se  plaît  à  changer  : 
Elle  retourne  au  satyre,  au  berger, 
Quitte  les  mers  pour  la  rive  champêtre, 
Et  sans  porter  ni  regrets  ni  soupirs, 
Chante  l'amour,  l'invite  à  ses  plaisirs. 
De  son  bonheur  ainsi  toujours  le  maître, 
Son  cœur  se  livre  au  vol  de  ses  désirs. 
On  fait  son  sort,  est  heureux  qui  veut  l'être. 

Tu  le  seras,  mes  vœux  seront  contents. 

Espère  tout,  amante  désolée, 

De  ta  raison,  de  ton  âge  et  du  temps. 
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Lève  les  yeux  vers  la  voûte  étoilée  ; 
Cette  couronne,  image  constellée, 
Te  fera  voir  en  signes  éclatants 
Qu'une  Ariane,  autrefois  consolée, 
Connut  l'abus  de  gémir  trop  longtemps. 
Qu'il  soit  un  cœur  sauvage,  inaccessible, 
Qui  n'aime  rien  :  je  le  veux,  je  le  crois  ; 
Mais  qu'une  amante,  aux  voluptés  sensible, 
Ait  bien  aimé,  pour  n'aimer  qu'une  fois  ; 
Non,  belle  Églé,  c'est  l'épreuve  impossible. 


LES  AMANTS   GENEREUX 


Près  de  Tempe,  ce  fortuné  séjour, 
Lieu  favori  de  Paies  et  de  Flore, 
Le  jeune  Hylas,  Églé  plus  jeune  encore, 
Tous  deux  épris,  se  cachoient  leur  amour. 
Tous  leurs  discours  n'étoient  qu'un  regard  tendre. 
Leur  feu  contraint  ne  pouvoit  s'exhaler  ; 
Le  simple  Hylas  n'eût  jamais  su  parler  : 
S'il  eût  parlé,  l'eût-elle  su  comprendre  ? 
Mais  tôt  ou  tard,  où  le  désir  sera, 
L'âge  et  l'amour  instruiront  l'innocence. 
Un  jour  enfin  le  hasard  les  tira 
De  ce  néant  où  dormoit  leur  enfance. 

Sous  un  feuillage,  aux  plus  paisibles  lieux, 
La  jeune  Églé  se  reposoit  à  l'ombre  : 
Hylas  survint,  Hylas  de  tous  ses  yeux 
La  contempla  sous  le  feuillage  sombre. 
Vénus,  ô  toi  que  nous  servons  si  peu  ! 
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Tandis  qu'Eglé  sur  ce  gazon  sommeille, 
Si  tu  permets  que  ma  bouche  de  feu 
Prenne  'un  baiser  sur  sa  bouche  vermeille, 
Je  te  le  jure,  ô  divine  Cypris  ! 
Je  lui  fais  don  de  deux  pigeons  chéris, 
Pareils  à  ceux  qu'on  t'élève  à  Cythère. 
Le  vœu  fut  fait  et  le  baiser  fut  pris. 
D'un  sommeil  feint  profita  la  bergère, 
Et  le  soir  même  elle  en  reçut  le  prix. 

Le  jour  suivant  Églé  dormoit  encore  : 
Le  berger  vint  et  ne  s'endormit  pas  ; 
O  dieu  d'amour  !  vois  tout  ce  que  j'adore. 
Je  te  demande  un  seul  de  tant  d'appas. 
Ah  !  si  je  puis,  sans  qu'Églé  le  ressente, 
Coulant  ma  main  sous  ce  corset  jaloux, 
La  promener  sur  sa  gorge  naissante  !,.. 
Pour  un  larcin  si  secret  et  si  doux, 
Je  lui  promets  le  beau  mouton  que  j'aime. 
Endors,  Amour,  endors  Églé  toi-même. 

Hylas  trouva  le  plus  profond  sommeil  ; 
Il  vit,  toucha,  prit,  parcourut  sans  peine 
Le  sein  d'Eglé  qui  retint  son  haleine, 
Et  jusqu'au  bout  suspendit  son  réveil. 
Sous  ce  berceau,  la  timide  bergère 
Le  lendemain  craignit  de  se  revoir  ; 
Elle  craignoit,  mais  brûloit  de  savoir 
Le  don  qu'Hylas  pouvoit  encor  lui  faire. 
Elle  y  vint  donc,  il  y  revint  aussi. 
Dieux  immortels,  je  la  retrouve  ici  ! 
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Faites,  grands  dieux,  sans  lui  causer  d'alarmes, 

Que  dans  ses  bras,  par  les  nœuds  les  plus  forts, 

Je  puisse  enfin  jouir  de  tous  ses  charmes  ! 

Vous  le  savez  :  hélas  !  pour  tous  trésors, 

Je  n'ai  qu'un  chien,  Églé,  je  te  le  donne. 

Oh  !  de  quel  somme  Églé  dormit  alors  ! 

A  quel  espoir  le  berger  s'abandonne  ! 

En  un  instant  tout  cède  à  son  effort  ; 

Et  plus  il  ose,  et  plus  elle  s'endort. 

Un  trop  beau  rêve  occupoit  la  dormeuse  ; 

Et  vous  jugez  que  dans  l'instant  qu'Hylas 

Ferma  les  yeux  dans  l'extase  amoureuse, 

Les  yeux  d'Églé  ne  se  rouvrirent  pas. 

On  les  ouvrit  quand  les  songes  finirent. 

Au  fond  du  bois  le  berger  s'égara; 

Le  chien  resta  ;  le  soir  ils  se  revirent  : 

Eglé  rougit,  le  berger  soupira.    . 

Ils  étoient  seuls,  sans  soupçon,  sans  alarme  ; 

Enfin  l'amour  avoit  rompu  le  charme  : 

Quoique  éveillée,  Églé  s'abandonna, 

Du  jeu  d'amour  connut  toute  l'ivresse  ; 

S'il  fit  encore  un  don  à  sa  tendresse, 

La  prompte  Églé  rendit  ce  qu'il  donna. 

Pleine  à  son  tour  d'une  ardeur  inquiète, 

Églé  lui  dit  :  Je  sais  que  je  te  doi 

Ces  deux  pigeons,  premier  don  de  ta  foi  ; 

Mais  conçois-tu  mon  alarme  secrète  ? 

S'ils  s'envoloient  !  c'est  trop  de  soin  pour  moi  : 

Je  te  les  rends;  c'est  à  toi  de  connoître 

Le  prix  charmant  que  j'exige  pour  eux. 

Il  s'en  douta,  les  racheta...  tous  deux  ; 
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De  ses  pigeons  il  fut  bientôt  le  maître. 

L'instant  d'après  que  ce  point  fut  réglé, 

Le  beau  mouton  vint  à  l'esprit  d'Églé. 

Doit- on  ainsi  dépouiller  ce  qu'on  aime? 

De  tous  tes  pas  compagnon  assidu, 

Tu  te  plaisois  à  le  nourrir  toi-même; 

Je  te  le  rends  :  le  mouton  fut  rendu. 

Le  chien  restoit.  Raison  toute  nouvelle, 

Ordre  absolu  de  reprendre  ce  don. 

On  n'a  qu'un  chien,  c'est  la  garde  éternelle 

De  son  troupeau  qui  reste  à  l'abandon. 

Mon  cher  Hylas,  reprends  tout,  lui  dit-elle, 

Et  je  te  donne  un  baiser  de  retour  : 

Je  ne  veux  rien  d'un  amant  que  l'amour  ; 

Ton  cœur  suffit,  si  ton  cœur  est  fidèle. 

Ce  don  à  faire  avoit  coûté  bien  peu; 

A  le  reprendre  il  coûta  davantage  : 

Le  pauvre  Hylas  ralentit  son  hommage 

Et  se  fit  presque  une  affaire  d'un  jeu. 

Il  s'endormit  à  côté  de  la  belle, 

Qui,  ne  cherchant  qu'un  prétexte  nouveau, 

En  soupirant  disoit  encore  en  elle  : 

Que  ne  m'a-t-il  donné  tout  son  troupeau  ! 


LES   ORGIES 


Cette  pièce  a  été  faite  a  l'occasion  d'une  scène  aperçue 
a  travers  des  fenêtres  mal  fermées. 


ON  se  souvient  que,  captive  en  des  rets, 
Vénus  parut  en  attitude  honnête; 
Le  dieu  du  jour,  qui  l'observa  de  près, 
Se  repentit  d'avoir  troublé  la  fête. 
Depuis  ce  temps,  tous  mystères  d'amours, 
Gentils  ébats,  pieuses  liturgies, 
Lui  sont  plaisirs  interdits  pour  toujours. 
Pour  célébrer  les  nocturnes  orgies, 
Amour  attend  qu'il  ait  fini  son  cours, 
Et  ses  bons  tours  ne  se  font  qu'aux  bougies. 
Un  jour  Phébus,  tout  plein  de  ses  regrets, 
Lui  dit  :  «  Faut-il  qu'un  éternel  mystère 
A  mes  regards  dérobe  tes  secrets, 
Que  la  nuit  seule  en  soit  dépositaire? 
Oublie,  Amour,  que  mes  yeux  indiscrets 
Ont  dévoilé  les  plaisirs  de  ta  mère  : 
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J'ai  beau  tout  voir,  il  est  certains  attraits... 

Ah  !  cher  ami,  fais  que  je  les  éclaire. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  dieu  de  Cythère  ; 

Dans  mon  domaine  il  se  trouve  un  palais, 

Sérail  commode,  où  tu  peux  t'introduire  ; 

J'y  vais  ;  suis-moi,  j'ouvrirai  les  volets.  » 

I/enfant  malin  qui  cherche  à  le  séduire 

Le  mène  droit,  non  dans  ces  lieux  sacrés, 

Des  vrais  amours  asile  inviolable, 

Où  tout  respire  une  tendresse  aimable; 

Mais  dans  ces  lieux  des  Grâces  ignorés, 

Réduit  infect  de  la  luxure  impie, 

Vieux  temple  où  gît. la  mollesse  accroupie, 

Repaire  enfin  où  se  sont  retirés 

Amours  bâtards  à  Lampsaque  adorés. 

Phébus  y  voit  des  prêtresses  lascives, 

Qui  provoquoient  des  satyres  en  feu. 

«  Arme  ton  char  des  flammes  les  plus  vives, 

Lui  dit  l'Amour,  et  nous  verrons  beau  jeu.  » 

Phébus  agit,  pénètre,  s'insinue, 

Bras  découverts  et  gorge  à  demi  nue 

S'offrent  d'abord  ;  ornements  superflus, 

Voiles  fâcheux  ne  tiennent  déjà  plus  ; 

Lieu  plus  secret,  nudité  moins  connue 

S'ensuit  bientôt,  et  l'ardeur  continue 

Tant  et  si  bien,  qu'à  la  fin  aux  regards, 

Spectacle  entier  s'offre  de  toutes  parts. 

Lubricité,  qui  préside  à  la  fête, 

S'en  applaudit  et  soudain  leur  apprête 

D'antiques  jeux  inconnus  de  nos  jours; 

Du  temps  des  Grecs,  Vénus  aux  belles  fesses 
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Avoit  un  temple,  où  d'impures  prêtresses 
Sacrifioient  au  plus  vil  des  amours  : 
Tel  sacrifice,  en  pareil  sanctuaire, 
Convenoit  fort.  Phébus  avec  horreur 
Voit  célébrer  ce  profane  mystère. 
J'ai  cru  trouver  les  Grâces  et  ta  mère, 
Perfide  amour,  quelle  étoit  mon  erreur  ! 
Je  crois  ici  reconnoître  au  contraire 
Les  noires  sœurs,  compagnes  de  Cerbère. 
D'un  vain  éclat,  vous,  qui  fûtes  frappés, 
Pendant  qu'ici  je  fais  tomber  les  masques 
De  vils  objets,  d'adorateurs  fantasques, 
Venez,  mortels,  et  soyez  détrompés. 
Le  dieu  finit,  et  ses  mains  irritées 
Ont  à  nos  yeux  arraché  le  bandeau. 
Ribauds  punis,  Laïs  décréditées, 
Une  autre  fois  tirez  mieux  le  rideau. 


LA  MENAGERIE   DE   CYTHERE 


De  l'Inde  au  Nord,  vous  qui  courez  les  mers, 
Pour  observer  cent  prodiges  divers, 
Fixez  vos  pas  dans  cette  île  chérie  ; 
L'amour  compose  une  ménagerie  : 
Retraite  immense,  enclos  où  sont  logés 
Mille  animaux  par  étage  encagés; 
Différents  tous,  de  forme  et  de  plumage, 
De  tout  jargon,  de  tout  ciel,  de  tout  âge; 
Pour  notre  bien,  Cupidon  s'amusant 
A  deux  objets,  l'utile  et  le  plaisant. 
Il  détruira  les  engeances  suspectes 
D'un  tas  d'oiseaux,  de  reptiles,  d'insectes, 
Etres  divers,  privés,  ou  furieux  ; 
Pour  vous  ensuite,  amateur  curieux, 
D'un  édifice  il  embellit  son  île. 
D'abord,  au  centre,  en  architecte  habile, 
Il  a  cloîtré  sous  de  triples  verrous 
Tout  un  troupeau  d'animaux  en  courroux, 
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Étiqueté  d'une  marque  visible, 
Ayant  au  chef  un  panache  risible. 
En  cet  endroit  sont  domiciliés 
Maris  jaloux,  et  près  d'eux  sont  liés 
Tous  les  agents  des  époux  taciturnes  ; 
Faux  délateurs  et  surveillants  nocturnes, 
Qui  là,  privés  de  leurs  yeux  trop  aigus, 
Sont  emplumés  comme  le  fut  Argus. 
A  droite  on  voit,  sous  une  épaisse  grille, 
De  nos  dortoirs  la  sainte  volatile. 
C'est  des  nonnains,  le  peuple  embéguiné, 
Dans  l'esclavage  à  son  tour  lutine. 
Tournant  à  gauche,  animaux  plus  informes 
Trompent  nos  yeux  par  d'équivoques  formes, 
Eunuques  noirs,  monstres  mahométans, 
Nains  et  muets,  cerbères  des  sultans. 
Là  sont  encor  rossignols  d'Ausonie, 
Tristes  oiseaux,  maudissant  l'harmonie, 
Qui,  sans  pouvoir,  ne  sont  pas  sans  désirs  : 
Pour  leur  supplice  ils  chantent  les  plaisirs. 
Passons,  je  vois  sous  un  vaste  portique 
Tous  ceux  qu'amour  en  sage  politique 
Tient  enchaînés  dans  leurs  ordres  divers, 
Ces  novateurs,  ennemis  du  vrai  culte, 
Sectaires  vils  d'une  cabale  occulte, 
Et  qui,  prenant  tout  système  à  l'envers, 
Prêchent  la  loi  de  la  nature  inculte. 
Séparés  d'eux,  sont  les  petits  gitons, 
Pages,  menins,  superbes  Agathons; 
Beaux  chérubins  des  prélats  d'Italie, 
Au  temps  jadis  des  sages  la  folie. 
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Près  de  ceux-ci  gémit  des  mêmes  fers 
L'être  ambigu  des  Saphos,  des  Lamberts, 
Folles  beautés,  qui,  d'une  amour  déçue, 
Filent,  sans  nous,  la  trame  mal  tissue. 
Aux  raretés  l'Amour  enfin  départ 
Des  cabinets  et  des  niches  à  part. 
De  nos  phénix,  ces  lieux  dépositaires 
Vous  offriront  quelques  beautés  austères, 
Chez  qui  Plutus  jamais  rien  n'opéra  : 
L'une  qu'on  vit  pucelle  à  l'Opéra. 
Là  seront  mis  dans  leurs  classes  nouvelles 
Des  indiscrets,  insectes  de  ruelles, 
De  petits  ducs  panachés  et  mignons, 
Mais  en  amour  fort  mauvais  compagnons. 
Enfin,  l'Amour  soumet  à  sa  vengeance 
Ces  corrupteurs,  napolitaine  engeance, 
Qui,  de  Paphos  courant  tous  les  dangers, 
Et  de  Keyser  prisonniers  passagers, 
Fléaux  d'amour,  désolateurs  du  monde, 
D'un  fruit  amer  font  le  trafic  immonde. 
Or  venez  tous,  vrais  enfants  de  l'Amour. 
De  vos  tyrans  il  a  purgé  sa  cour. 
Près  des  barreaux  qui  forment  leur  enceinte, 
Venez  jouir  et  folâtrer  sans  crainte  : 
Ils  entendront  vos  soupirs  amoureux; 
Ils  les  verront,  ces  tendres  sacrifices, 
Par  vos  plaisirs  cent  fois  plus  malheureux, 
Et  leurs  tourments  naîtront  de  vos  délices. 


LA  RAISON  ET   LE   PLAISIR 
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a  raison  nous  plaît  par  système, 
Et  le  plaisir  entraîne  avant  qu'on  l'ait  prévu  ; 
Il  est  comme  les  dieux,  il  fait  tout  par  lui-même. 
Examinez  les  sens  dont  le  corps  est  pourvu  : 
Ce  sont  d'heureux  canaux  formés  par  la  nature, 
Pour  le  cours  éternel  de  la  félicité. 
Notre  âme,  dira-t-on,  est  une  essence  pure  : 
Elle  est  tout  ce  qu'on  veut  ;  mais  la  divinité 
Si  bien  de  sa  prison  composa  la  structure, 
Qu'on  y  trouve,  tout  bien  compté, 
Cinq  portes  pour  la  volupté. 
La  raison  prêche  leur  clôture  ; 
Par  ses  prônes  fréquents,  le  monde  est  endormi 
Mais  c'est  une  chose  un  peu  forte, 
De  dire  qu'on  craint  l'ennemi 
Et  de  se  loger  à  sa  porte. 
Le  péril,  répond-on,  augmente  ses  honneurs 
Elle  est  là  pour  offrir  un  secours  salutaire. 
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Je  n'entre  point  dans  ce  mystère  : 
Le  sentiment  suffit  pour  la  règle  des  mœurs 
La  nature  m'a  fait,  et  le  bon  fils  préfère 
Le  plaisir  de  servir  sa  mère 
Aux  leçons  de  ses  gouverneurs. 
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L'ARBRE   MOURANT 


itoyens,  qui  voyez  étendus  sur  la  terre 
Ces  rameaux,  ces  tristes  débris, 
Ma  chute,  qui  vous  a  surpris, 
Ne  vient  point  des  feux  du  tonnerre. 


Hélas  !  apprenez  mon  destin  : 

J'ombrageois  ce  tertre  voisin 

Du  lieu  qu'habitoit  Galatée  ; 

L'ingrate  s'en  est  écartée  : 
J'ai  langui,  j'ai  perdu  ma  sève  et  mes  couleurs. 

Je  n'ai  plus  goûté  l'avantage 
De  parer  son  jardin,  de  garantir  ses  fleurs, 

Et  de  la  voir  sous  mon  ombrage. 
Tout  m'a  quitté.  L'oiseau  qu'attiroit  mon  feuillage 
Portoit  ailleurs  ses  chants,  me  laissant  mes  douleurs, 

Et  me  privoit  de  son  ramage. 

La  douleur  de  ne  plus  vous  voir, 
Galatée,  a  causé  mon  dernier  désespoir. 


Poésies   diverses. 

Les  vents,  les  aquilons  partent  de  ces  collines 

Qui  tojuchent  aux  plaines  voisines  ; 
Je  les  ai  conjurés  de  terminer  mon  sort  : 
Les  vents  m'ont  écouté,  j'ai  senti  leur  effort, 

Et  vous  contemplez  mes  ruines. 

Si  quelque  voisin,  plus  heureux, 
Peut  s'attacher  à  vous  d'une  ardeur  aussi  vive  ; 
Sur  mon  exemple,  hélas  !  favorisez  ses  vœux, 

Et  n'ordonnez  pas  qu'il  me  suive. 
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ontaut,  ce  mal  est  peu  de  chose; 
Jupiter  en  eut  un  pareil. 
Sans  Esculape  et  son  conseil, 
Mes  vers  vous  en  diront  la  cause. 
Entre  la  sagesse  et  l'amour, 
L'esprit,  voulant  former  une  paix  signalée, 
Convint  des  lois,  fixa  le  jour 
Et  prit  le  lieu  de  l'assemblée. 
De  votre  cerveau  l'on  fit  choix, 
Séjour  connu  de  tous  les  trois. 
On  s'assemble,  on  crie,  on  tempête, 
On  fait,  pour  décider  ses  droits, 
Un  bruit  à  vous  fendre  la  tête  ; 
On  convient  des  faits,  on  s'arrête; 
Le  bruit  cesse  avec  la  douleur  ; 
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L'esprit  triomphe  et  se  fait  fête 
De  votre  repos  et  du  leur; 
Pour  vous  se  fit  cette  alliance  : 
L'amour  de  vos  yeux  s'empara, 
La  sagesse  au  cœur  prit  séance, 
Et  l'esprit  content  demeura 
Au  lieu  marqué  pour  l'audience. 
Amour,  sagesse,  esprit,  vous  êtes  tous  bien  là. 
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LA  Mode  et  la  Nature  un  jour 
Vinrent  au  tribunal  d'Amour; 
La  Mode  vint  enluminée, 
En  long  étalage,  en  grand  train, 
D'amples  fatras  environnée, 
Le  masque  et  la  marotte  en  main; 
Nature  simplement  ornée, 
En  robe  ondoyante,  en  patin, 
Un  bouquet  de  rieurs  sur  le  sein, 
Et  de  ses  cheveux  couronnée. 
«  Amour,  dit-elle,  entends  ma  voix, 
Et  qu'elle  éveille  ta  justice; 
Tu  vois  la  fille  du  caprice. 
Je  suis  le  jouet  de  ses  lois  ; 
Mon  fils,  prends  part  à  mes  outrages 
A  ton  empire,  à  mes  attraits, 
Ils  portent  de  communs  dommages. 
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Corrompre,  altérer  mes  ouvrages, 
N'est-ce  pas  émousser  tes  traits  ? 
—  Sans  tant  discourir,  dit  la  Mode, 
Montrons  aux  yeux  notre  pouvoir.  » 
Amour  est  un  dieu  qui  veut  voir 
Et  qui  goûta  cette  méthode. 
Nature  appuya  ce  dessein 
Et  choisit  Gontaut  pour  modèle. 
L'Amour  essuya  de  sa  main 
Cette  couche  artificielle, 
Enfant  de  l'art  et  du  matin, 
Et  Gontaut  n'en  fut  que  plus  belle. 
C  etoit  l'Aurore  au  front  serein, 
Lorsqu'elle  ne  fait  que  d'éclore, 
Et  que  Phébus  n'a  pas  encore, 
Par  les  couleurs  dont  il  la  peint, 
Séché  la  fraîcheur  de  son  teint  ; 
La  Mode,  sur  d'autres  modèles, 
Fait  son  chef-d'œuvre  concerté, 
Dresse  ses  tables  solennelles, 
Construit  l'autel  de  la  beauté. 
Son  art,  ses  ruses  furent  telles, 
Si  bien  sa  magie  opéra, 
Qu'enfin  elle  défigura 
Une  héroïne  d'opéra. 
On  rit  de  cette  œuvre  postiche, 
Au  petit  monstre  enjolivé 
L'Amour  fait  construire  une  niche  ; 
A  l'autre  un  temple  est  élevé. 
«  Toi,  dit  l'Amour  à  la  Nature, 
Viens  rendre  une  couleur  plus  pure 
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Aux  beautés  qui  suivent  mes  pas  ; 
Mes  mains  ont  formé  leurs  appas 
Pour  les  yeux,  non  pour  la  parure 
Tout  s'embellira  sous  ta  loi. 
Ta  rivale  n'a  pour  te  nuire 
Que  l'art  passager  de  séduire.  » 
L'art  constant  de  plaire  est  à  toi, 
Belle  Gontaut,  c'est  ton  partage. 
Si  tu  vois  couvrir  d'un  nuage 
Tes  beaux  jours  de  sérénité, 
C'est  l'art  jaloux  de  la  nature, 
Et  contre  elle  encor  révolté, 
Qui,  sous  le  nom  de  faculté, 
Fait  à  tes  attraits  cette  injure, 
Et  te  punit  de  ta  beauté. 
Éloigne  un  secours  redouté  ; 
D'un  souris  rappelle  et  rassure 
Les  ris,  enfants  de  la  santé; 
Et  dans  le  sein  de  la  gaîté, 
Cherche  une  guérison  plus  sûre. 


INSCRIPTION 
POUR   UN   BOUDOIR 

1736 


Habitons  ce  petit  espace, 
Assez  grand  pour  tous  nos  souhaits 
Le  bonheur  tient  si  peu  de  place  ! 
Et  ce  dieu  n'en  change  jamais. 


POUR  UNE   GLACIERE 

Placée  sur  un  Parnasse, 

élevé  par  l'auteur 

dans  un  petit  terrain  qu'il  avoit  obtenu  de  la  cour. 


Sous  cette  voûte  souterraine, 
Les  cœurs  froids,  les  auteurs  glacés, 
Sont  avec  la  neige  entassés, 
Et  ma  glacière  est  toujours  pleine. 


EPITAPHE 


D'UNE   PETITE   CHIENNE 


DE  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  CHEVREUSE 


Sévère  à  tout  le  monde,  à  mon  maître  fidèle, 
N'aimant  que  lui  pour  l'aimer  mieux, 
J'avois  de  mon  amour  l'exemple  sous  les  yeux  : 
Ma  maîtresse  fut  mon  modèle. 


LA    COCARDE 

A    MADEMOISELLE  *** 
Oui  lui  avoit  envoyé  une  cocarde  a  l'armée. 


J'ai  fait  briller  au  champ  de  Mars 
L'ornement  galant  et  terrible, 
Par  qui,  désormais  invincible, 
Je  puis  affronter  les  hasards. 

Préférable  aux  lauriers  que  donne  la  victoire, 
Ce  panache  éclatant  va,  sous  nos  étendards 
Accroître  ma  valeur,  comme  il  accroît  ma  gloire. 
Formez  pour  des  guerriers  ces  militaires  dons, 
Jusqu'à  ce  que  la  paix,  repeuplant  nos  retraites, 
Vous  puissiez  couronner  nos  fronts 
Du  myrte  qui  croît  où  vous  êtes. 

Ainsi  la  mère  des  Amours 
Paroit  le  fils  d'Anchise  et  lui  prêtoit  des  armes  ; 


Poésies   diverses. 

Encouragé  par  elle  au  milieu  des  alarmes, 

Les  regards  de  Vénus  l'accompagnoient  toujours. 

J'aurai  la  même  destinée, 
Armé  par  d'aussi  belles  mains  ; 
Et  si  du  héros  des  Troyens 
La  valeur  ne  m'est  pas  donnée, 

Pour  suppléer  au  moins  à  ses  exploits  vantés, 
J'imite  le  pieux  Énée 

Dans  le  respect  qu'il  eut  pour  les  divinités. 


V7 


■z^^mt? 


FRAGMENT 


DU   POEME  DE   L'AMITIE 


1752 


Foible  mortel,  apprends  à  te  connoître, 
Vois  quels  besoins  environnent  ton  être, 
Quand  ton  orgueil  forme  dans  son  néant 
Les  pas  d'un  nain  pour  les  vœux  d'un  géant. 
Descends,  reviens  de  la  sphère  du  vide; 
Né  pour  aimer,  goûte  un  bien  plus  solide  ; 
Ton  cœur  t'appelle  et  te  dit  chaque  instant 
Que  c'est  dans  lui  que  le  bonheur  t'attend. 


Si  tout  à  coup,  trouvant  les  cieux  ouverts, 
Un  char  ailé  m'enlevoit  dans  les  airs; 
S'il  se  pouvoit  qu'au  sein  de  la  lumière 
Un  dieu  me  dît  :  Vois  la  nature  entière, 
Vois  les  ressorts  de  ses  globes  roulants; 
Suis  dans  l'azur  ces  feux  étincelants; 
Perce  au  delà  des  champs  de  l'éthérée, 
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Conçois  l'espace,  embrasse  sa  durée  ; 
Le  voile  entier  tombera  devant  toi, 
Vois,  connois  tout  :  je  t'impose  une  loi, 
C'est  d'exercer  ta  science  profonde, 
Habitant  seul  dans  le  centre  du  monde. 
Ah  !  rendez-moi  la  terre  et  les  humains, 
Dirois-je  au  dieu,  maître  de  mes  destins; 
Je  quitterois  tous  les  êtres  ensemble 
Pour  retrouver  l'être  qui  me  ressemble. 
Que  de  tout  autre  avec  lui  séparé, 
J'habite  un  point  dans  l'espace  ignoré; 
Voilà  pour  moi  tout  l'empire  céleste  : 
Je  laisse  aux  dieux  à  connoître  le  reste. 

Fille  du  ciel,  vertu  des  belles  âmes, 
L'homme  a  besoin  de  tes  divines  flammes, 
Je  dois  encor  peindre  l'enchantement 
Des  voluptés  que  l'on  goûte  en  aimant  ; 
Mon  cœur  les  sent,  ma  bouche  peut  les  dire, 
La  confiance  établit  ton  empire  ; 
L'égalité  fait  ta  suprême  loi, 
Et  l'âge  d'or  n'est  connu  que  par  toi. 

Des  goûts  divers  que  la  nature  inspire, 

Le  plus  heureux  n'est  souvent  qu'un  martyre. 

Des  passions  le  tumulte  orageux 

Trouble  nos  cœurs,  tyrannise  nos  vœux. 

L'amour  trahit,  l'ambition  dévore, 

La  grandeur  pèse,  et  ce  bien  qu'on  ignore, 

L'amitié  seule  excite  des  transports, 

Nés  sans  tourments  et  nourris  sans  remords. 
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Les  passions  dont  je  me  peins  l'image 
N'offrent  aux  yeux  qu'un  vaste  paysage 
D'arides  champs  de  torrents  traversés; 
J'y  vois  des  camps  que  la  guerre  a  tracés  : 
Là,  sont  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
De  vieux  palais  et  des  cités  désertes; 
Là,  des  tombeaux  de  cyprès  entourés  : 
Des  voyageurs  inquiets,  égarés, 
Suivent  sans  guide  une  route  trompeuse, 
A  la  lueur  d'une  clarté  douteuse. 
Je  vois  enfin  tous  ces  objets  couverts 
D'un  ciel  d'orage  entrecoupé  d'éclairs. 
Si  l'amitié  nous  mène  à  son  empire, 
Quel  autre  aspect  se  présente  à  décrire  ? 
Tout  flatte  ici,  tout  repose  les  yeux  : 
C'est  un  vallon  charmant,  délicieux, 
Où,  retenu  dans  ses  bornes  fécondes, 
Un  fleuve  égal  roule  ses  claires  ondes. 
Des  bois  riants,  des  coteaux  cultivés 
Naissent  au  loin,  l'un  sur  l'autre  élevés. 
La  paix  unit  des  heureux  et  des  sages, 
Qui  sur  les  fleurs  parcourent  ces  rivages; 
Et  l'horizon  d'un  ciel  pur  et  serein 
S'ouvre  aux  rayons  d'un  soleil  du  matin  : 
Habitons-la,  cette  rive  chérie, 
Où  le  bonheur  a  choisi  sa  patrie... 
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A  UCUN  travail  d'ensemble  n'a  encore  été  fait  sur  la  bi- 
■^*-  bliographie  des  œuvres  de  P.-J.  Bernard  ;  c'est,  en 
effet,  un  sujet  un  peu  ingrat,  assez  confus,  d'un  intérêt  secon- 
dairepour  bien  des  lecteurs,  et  qui,  par  ces  divers  motifs,  n'a 
jamais  dû  tenter  personne.  Nous  avons  cru  devoir,  cepen- 
dant, entreprendre  cette  tâche  modeste,  en  pensant  que 
les  bibliophiles  ne  seraient  peut-être  pas  fâchés  de  trou- 
ver, résumées  dans  ce  court  essai,  toutes  les  indications 
qu'il  a  été  possible  de  recueillir,  tant  sur  les  productions 
mêmes  de  ce  poète  aimable,  que  sur  les  écrits  relativement 
nombreux  auxquels  elles  ont  donné  lieu.  Loin  de  nous  la 
prétention  d'avoir  été  absolument  complet  dans  nos  recher- 
ches ;  on  sait  combien  il  est  difficile  de  l'être  en  matière 
bibliographique.  Nous  avons  simplement  fait  tous  nos 
efforts  pour  ne  réunir,  dans  ces  quelques  pages,  que  des 
renseignements  exacts,  puisés  aux  sources  les  plus  auto- 
risées. 
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Nous  avons,  pour  plus  de  clarté,  divisé  ce  petit  travail 
en  deux  sections  :  i°  Bibliographie  de  Bernard  propre- 
ment dite  ;  —  2°  Écrits  relatifs  à  Bernard  et  à  ses  œuvres . 


I.  —  BIBLIOGRAPHIE 


§  I.  —  POEMES 

L'Art  d'aimer  et  poésies  diverses,  de  M.  Bernard,  s.  1. 
n.  d.  —  Paris,  Le  Jay,  vers  1775  î  gr-  m-8°  de  x38  pages 
orné  de  gravures. 

L'Art  d'aimer,  Frosine  et  Mélidor  (sic)  et  poésies 
diverses.  —  Paris,  1775  ;  in-8°,  figures. 

L'Art  d'aimer,  poème  en  trois  chants,  par  Bernard- 
Paphos.  —  Paris,  1775  ;  in-8°,  édition  ornée  d'un  frontis- 
pice et  de  trois  figures  de  Martini,  gravées  par  Baquoy, 
Gaucher  et  Patat.  Ces  estampes  sont  assez  médiocres,  de 
l'avis  général  des  amateurs. 

L'Art  d'aimer  et  poésies  diverses  de  M.  Bernard.  — 
Paris,  Le  Jay,  1776;  gr.  in-8°,  figures. 

Autre  édition.  —  Paris,  1776  ;  in-12. 

Autre  édition.  —  Paris,  Didot  aîné,  an  III,  1795  > 
gr.  in-8°,  7  figures. 

Autre  édition.  —  Avignon,  an  III,  1795  ;  in-18. 

Autre  édition.  —  Paris,  Leprieur,  an  IV,  1796;  in-18. 

Autre  édition,  contenant  seulement  l'Art  d'aimer.  — 
Parme,  Bodoni,  1793  ;  in-8°,  papier  vélin. 

Autre  édition.  —  Parme,  Bodoni,  1802  ;  in-8a,  papier 
vélin. 

Autre  édition.  Ce  poème  a  été  inséré  in  extenso  dans  la 
Nouvelle  encyclopédie  poétique,  de  Capelle.  —  Paris,  18 19  ; 
in-18,  t.  III. 

Gentil- Bernard  —  L'Art  d'aimer,  poème  en  trois 
chants,  publié  par  F.  de  Marescot.  —  Paris,  librairie  des 
bibliophiles  (Jouaust),  1874  ;  in-12   de  xv-58  pages.  Der- 
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nière  et  charmante  édition  de  ce  poème  qui  fait  ainsi 
partie  de  la  collection  des  petits  chefs-d'œuvre. 

Telles  sont  les  principales  éditions  de  l'Art  d'aimer, 
imprimé  séparément  ou  avec  quelques  autres  pièces;  ce 
poème  se  retrouve  encore  dans  toutes  les  éditions  des 
œuvres  choisies  ou  complètes  de  Bernard. 

Phrosine  et  Mêlidore,  poème  en  quatre  chants,  Messine. 
—  Paris,  Le  Jay,  1772  ;  in-8°  de  55  pages,  orné  de  quatre 
figures  d'Eisen,  gravées  par  Baquoy  et  Ponce.  (Eisen  a 
fait  mieux,  dit  le  Guide  de  M.  H.  Cohen.)  Il  existe  des 
exemplaires  en  grand  papier  qui  sont  encore  recherchés  et 
se  vendent  de  15  à  20  francs.  Telle  est  la  première  édition 
de  ce  petit  poème  publiée  sous  le  nom  de  l'auteur.  On  le 
trouve  réimprimé  dans  la  plupart  des  éditions  des  œuvres 
choisies  ou  complètes. 

Les  autres  poèmes  de  Bernard  sont  :  les  Campagnes 
d'Italie  en  1733  et  1734;  les  Dialogues  orientaux;  Aminte 
et  Médor  ;  Tableau  nuptial,  et  un  fragment  d'un  Poème  sur 
l'amitié'.  Ces  quatre  ouvrages  se  trouvent  réunis  dans 
l'édition  des  œuvres  complètes,  donnée  par  Fayolle  en  1803. 
Aminte  et  Médor  n'a  été  publié  que  dans  cette  édition. 


§   2.   —  ROMAN 

Les  heureux  malheureux,  ou  Adélaïde  de  Walver,  par 
M.  B.  —  Paris,  1772  ;  in-12. 

Quérard,  d'après  l'avis  de  van  Thol,  a  attribué  cet  unique 
roman  à  Gentil-Bernard.  Fayolle  ne  paraît  point  avoir 
partagé  cette  opinion,  car  il  ne  l'a  point  inséré  dans  son 
édition  complète  des  œuvres  de  notre  auteur.  Cette  attri- 
bution semble  cependant  bien  fondée,  car  elle  est  acceptée 
pleinement  par  le  Dictionnaire  des  anonymes.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  gloire  de  Bernard  ne  gagnera  ni  ne  perdra  beau- 
coup, selon  qu'on  lui  accordera  ou  qu'on  lui  refusera  la 
paternité  de  ce  roman,  publié  en  vertu  d'une  simple  per- 
mission tacite  et  dont  les  critiques  du  temps  ne  se  sont 
guère  occupés. 
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§  3.  —  THÉÂTRE 

Castor  et  Pollux,  tragédie  lyrique,  en  cinq  actes,  avec 
prologue,  par  M.  Bernard,  1737;  pet.  in-40. 

Cet  opéra,  dont  Rameau  composa  la  musique,  fut  repré- 
senté, pour  la  première  fois,  le  24  août  1737.  Il  obtint  un 
succès  prodigieux  pour  l'époque  et  fut  plusieurs  fois  repris 
à  la  scène,  notamment  en  1754,  1764,  1772  et  1778.  On  le 
trouve  dans  diverses  collections  théâtrales;  la  dernière 
édition  séparée  paraît  être  celle  donnée  par  Roullet. 
—  Paris,  an  V  ;  in-8°.  Cette  pièce  a  été  en  outre  réim- 
primée dans  diverses  éditions  des  œuvres  choisies  ou  com- 
plètes de  Bernard. 

Les  Surprises  de  l'amour,  ballet  en  trois  actes  séparés, 
composé  de  l'Enlèvement  d'Adonis,  la  Lyre  enchantée  et 
Anacréon,  le  tout  par  Bernard,  musique  de  Rameau.  — 
Paris,  1748  ;  in-8°. 

Autre  édition.  —  Paris,  VTC  Delormel  et  fils,  1757  ; 
in-40. 

Cet  opéra-ballet,  représenté  à  la  cour,  dès  1748,  ne  parut 
sur  la  scène  de  l'Académie  royale  de  musique  que  le 
31  mai  1757. 

On  le  trouve  encore  dans  le  Recueil  des  comédies  (diver- 
tissements) et  ballets,  représentés  sur  le  théâtre  des  Petits- 
Appartements  (à  Versailles),  pendant  les  hivers  de  1747  à 
1750,  imprimé  par  exprès  commandement  de  Sa  Majesté 
(Ballard)  ;  6  vol.  in-8°  sur  vélin.  Un  exemplaire  unique  de 
cette  curieuse  collection,  provenant  des  bibliothèques  de 
Mme  de  Pompadour  et  du  duc  de  la  Vallière,  a  été 
acheté  203  francs,  à  la  vente  Mac-Carthy. 

Les  Surprises  de  V amour  ont  été  plusieurs  fois  réim- 
primées, notamment  dans  l'édition  Fayolle  et  dans  celle 
donnée  par  Janet  et  Cotelle,  en  1823. 

Indépendamment  de  ces  deux  opéras,  on  doit  encore  à 
Bernard  plusieurs  ouvrages  dramatiques  ;  ce  sont  : 
Thessalus,  opéra  en  cinq  actes  ; 
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Sélimnus,  ou  le  fleuve  de  l'Indifférence  ;  acte  de  ballet, 
composé  en  1755  ; 

Palmyre,  acte  de  ballet  ; 

Les  Hespêrides,  acte  de  ballet  ; 

Elmire,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

Ces  cinq  ouvrages  ont  été  imprimés  dans  l'édition 
donnée  par  Fayolle,  qui  a  pris  soin  de  faire  connaître  les 
détails  suivants  au  sujet  de  la  comédie  à? Elmire  ; 

«  Cette  pièce  fut  présentée,  en  l'an  IX  (1801),  au  Théâtre- 
Français  sous  le  voile  de  l'anonyme.  Sur  les  observa- 
tions auxquelles  elle  donna  lieu,  elle  fut  réduite  en  trois 
actes  et  soumise  de  nouveau,  en  cet  état,  au  comité,  que 
rendit  finalement  ce  verdict  :  «  La  Comédie-Françoise  ni 
«  peut  admettre  cet  ouvrage,  même  à  la  lecture,  parce  que, 
«  si  le  fond  en  est  ingénieux,  l'ensemble  et  la  manière  dont 
«  il  est  traité  ne  sont  pas  assez  réfléchis,  assez  soignés,  assez 
«  bien  combinés  avec  la  décence  théâtrale  dont  la  scène 
«  françoise  ne  peut  s'écarter...  On  doit  au  surplus  à  l'auteur  de 
«  cet  ouvrage  des  encouragements,  dont  il  peut  profiter 
«  pour  le  corriger  ou  en  faire  de  meilleurs  à  l'avenir.  Il 
«  doit  surtout  épurer  son  style,  le  châtier  davantage  et  se 
«  défier  d'une  facilité  dangereuse  qu'on  prendroit  pour  de 
«  la  foiblesse  plutôt  que  du  talent.  Le  sien,  car  il  en  a, 
«  doit  être  plus  exercé  dans  l'art  dramatique  qu'il  n'a  pas 
«  encore  assez  étudié,  mais  auquel  il  nous  semble  très 
«  propre  sous  beaucoup  de  rapports.  »  —  Pauvre  Gentil- 
Bernard,  quelle  différence  entre  ce  jugement  juste  et 
fosévère  et  cet  enthousiasme  immodéré  qu'excitaient  autr 
si  vos  aimables  et  faciles  productions  ! 


§    4.    —    ŒUVRES     CHOISIES 
ŒUVRES    COMPLÈTES 

Remarquons  d'abord  que  la  division  des  éditions  collec- 
tives de  Bernard  en  œuvres  choisies  et  œuvres  complètes 
est  forcément  un  peu  arbitraire  :  aucune  édition,  en  effet, 
sauf,  bien  entendu,  celle  donnée  par  Fayolle,  ne  peut  être 
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à  juste  titre  qualifiée  de  complète.  Pour  établir  cette  divi- 
sion, il  faut  s'en  rapporter  aux  indications  des  titres  de 
chaque  réimpression  ou  aux  annonces  des  éditeurs.  Beau- 
coup d'éditions,  soi-disant  complètes,  pourraient  être  indif- 
féremment classées  parmi  les  œuvres  choisies.  Suivons 
néanmoins  cette  division  convenue,  mais  nécessaire  : 


1°    Œuvres   choisies. 

Œuvres  de  Gentil-Bernard.  —  Paris,  1791,  un  volume 
Cazin. 

Œuvres  de  Gentil-Bernard.  —  Paris,  deux  volumes 
Contrefaçon  Cazin,  1791. 

Œuvres  de  Bernard,  édition  stéréotype  d'Herhan. 
—  Paris,  1803,  in-I2.  La  Bibliothèque  nationale  conserve 
un  exemplaire  unique  sur  vélin  de  cette  jolie  édition,  avec 
un  titre  imprimé  en  or,  un  second  en  rouge  et  un  troi- 
sième en  noir.  —  Renouard  a  fait  graver,  pour  cette 
édition,  un  portrait  de  Bernard,  par  Delvaux;  M.  Sieurin 
affirme  que  ce  portrait  est  la  réduction  de  celui  de  Gauf- 
fecourt,  peint  par  Nattier  et  gravé  in-folio,  par  Daullé. 
(Voy.  le  Guide,  de  M.  H.  Cohen). 

Œuvres  choisies  de  Bernard.  —  Paris,  Mme  Dabo-Buts- 
chert  (édition  stéréotype  d'Herhan),  1803  ;  in-18. 

Autre  édition  (publiée  par  Fayolle).  —  Paris,  F.  Didot 
(stéréotypie),  Bossange  frères,  1811  ;  in-18,  I  franc.  Il  a  été 
tiré  des  exemplaires  sur  papier  fin  (1  fr.  25),  sur  papier 
vélin  (2  fr.  50)  et  sur  grand  papier  vélin  (3  fr.  50). 

Autre  édition.  —  Paris,  Mme  Dabo-Butschert  (stéréo- 
typie d'Herhan),  1882;  in-18,  1  fr.  50;  réimprimé  dans  le 
même  format  et  par  les  mêmes  éditeurs,  en  1819  et  1825. 

Autre  édition.  —  Paris,  Albouy,  1821  ;  in-8°,  ornée  de 
six  gravures  et  d'un  portrait,  3  fr.  50. 

Autre  édition.  —  Paris,  Ménard  et  Desenne  fils,  1822; 
in-18,  portrait,  2  francs;  tirage  sur  papier  vélin  avec  por- 
trait avant  la  lettre  (4  francs)  ;  autre  tirage  in-12,  papier 
fin,  fig.  (2  fr.  50).  Enfin,  il  existe  des  exemplaires  sur 
papier  vélin,  avec  portrait  avant  la  lettre  (5  francs.) 
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Autre  édition,  ornée  d'une  gravure  d'après  Prud'hon.  — 
Paris,  Janet  et  Cotelle,  1823  ;  in-8°  de  VI,  420  pages  (im- 
primerie de  J.'  Didot  aîné),  6  fr.  50  et  sur  papier  d'Anno- 
nay,  7  fr.  50.  C'est,  à  notre  avis,  la  meilleure  édition  des 
œuvres  choisies. 

Autre  édition.  — Paris,  Froment;  Berquet,  1823;  in-12, 
3  francs. 

Autre  édition. —  Paris, Lemoine  (imprimerie  de  J.-L.  Bel- 
lemain),  1826  ;  in-32,  75  cent.,  plus  30  cent,  pour  le 
portrait  et  60  cent,  avec  portrait  sur  chine.  Charmant 
petit  volume  de  la  collection  dite  Bibliothèque  en  minia- 
ture. 

Œuvres  choisies  de  Bernard.  —  A  Paris,  chez  Victor 
Masson,  1836  ;  in-180  de  ix-235  pages.  Cette  édition  paraît 
être  la  dernière  qui  ait  été  donnée  des  œuvres  choisies. 

2°  Œuvres  complètes. 

Œuvres  complètes  de  M.  Bernard.  —  A  Londres,  1777,  un 
volume,  Cazin,  gravure  au  titre  signée  C.-P.  Marillier, 
avec  la  date  de  1781  ;N.  de  Launay,  sculpsit,  avec  ce  vers: 

Presse,  ose  tout  et  Delphire  est  à  toi. 

Quoique  annoncée  comme  complète,  bien  des  pièces 
sont  omises  dans  cette  édition. 

Autre  édition.  —  Cazin,  même  date,  même  texte  que  la 
précédente,  sauf  ces  deux  vers  au  bas  du  titre  : 

Je  vous  atteste,  ô  beautés  que  j'enseigne, 

De  cet  amour,  oui,  vous  suives  (sic)  l'enseigne. 

Autre  édition.  —  S.  1.  n.  d.  (Paris,  1782).  Cazin,  un 
volume,  avec  titre  gravé  avant  la  lettre.  Au  bas,  deux 
amours  s'embrassant. 

Autre  édition.  — A  Londres,  1795,  un  vol.  in-12.  Bien 
que  n'étant  pas  de  Cazin,  cette  édition  est  faite  sur  le  papier 
choisi  par  ce  célèbre  éditeur ,  les  ornements  et  les  fleurons 
ont,  avec  ses  publications,  un  caractère  de  similitude  que 
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l'on  retrouve  dans  beaucoup  de  volumes  de  cette  époque. 

Autre  édition.  —  S.  1.  1786,  un  vol.,  titre  gravé  ;  au  bas  : 
Édition  de  Cazin. 

Autre  édition.  —  A  Londres,  s.  d.  (vers  1787).  Un 
volume,  contrefaçon  Cazin. 

Autre  édition.  —  Paris,  Fr.  Dufart,  1793,  an  II;  in-18, 
papier  vélin,  fig.  de  Delignon. 

Œuvres  complètes  de  P.-J.  Bernard.  —  Paris,  impri- 
merie de  Didot  jeune,  1795  ;  gr.  in-8°,  fig.,  papier  vélin, 
7  francs  et  sur  grand  papier  14  francs  On  n'a  fait  imprimer 
l'opéra  de  Castor  et  Pollux  que  pour  35  exemplaires  ;  cette 
édition,  avec  cette  pièce,  s'est  vendue  jusqu'à  20  francs, 
elle  a  beaucoup  baissé  depuis. 

Les  Œuvres  de  Bernard.  —  Paris,  imprimerie  de 
P.  Didot  l'aîné,  1797;  gr.  in-40,  papier  vélin,  figure  d'a- 
près Prud'hon,  42  francs  et,  avec  les  figures  avant  la  lettre, 
84  francs.  «  Cette  dernière  et  belle  édition,  dit  Quérard, 
fait  partie  de  la  collection  des  auteurs  classiques  français- 
latins,  imprimés  pour  l'éducation  du  Dauphin  ;  ces  exem- 
plaires, avec  les  figures  avant  la  lettre,  contiennent,  de  plus 
que  les  autres,  les  opéras  de  Bernard  et  toutes  les  pièces 
de  poésie  que  l'on  connaît  de  lui  ;  elle  est  tirée  sur  papier 
vélin  beaucoup  plus  fort  que  celui  des  autres  auteurs  de 
cette  collection.  »  Il  en  existe  un  exemplaire  sur  vélin 
auquel  on  a  joint  trois  jolis  dessins  de  Prud'hon.  Cet  exem- 
plaire a  atteint  la  somme  de  1,500  francs  à  la  vente  du  prince 
Galitzin,  en  mars  1825.  Ces  dessins  ont  été  ensuite  vendus 
séparément  à  très  haut  prix.  «  Les  quatre  figures,  dessi- 
nées par  Prud'hon,  ont  été  gravées  par  Beisson  et  Copia, 
sauf  la  dernière,  Phrosine,  qui  l'a  été  par  Prud'hon  lui- 
même.  Cette  pièce  est  regardée  comme  fort  rare  par 
M.  Sieurin.  »  (Voy.  le  Guide,  de  M.  H.  Cohen.) 

Guilbert  de  Pixérécourt  (voy.  le  n°  672  de  son  cata- 
logue) possédait  un  magnifique  exemplaire  de  cette  belle 
édition  ;>il  y  avait  joint  quatre  belles  gravures  dont  celle 
de  Léda,  par  Saint-Aubin,  d'après  Véronèse,  et  deux  por- 
traits in-40  de  Bernard,  l'un,  original,  dessiné  au  crayon, 
et  l'autre  gravé  avant  la  lettre.  (Vendu  37  fr.  50  seulement.) 
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Œuvres  de  P.-J.  Bernard.  —  Paris,  Renouard,  1797  ; 
in-8°,  fig.      - 

Œuvres  de  Bernard,  seule  édition  complète  et  la  pre- 
mière faite  sur  les  manuscrits  autographes  de  l'auteur,  la 
plupart  inédits,  avec  cette  épigraphe  : 

Ma  main  te  grave  en  traits  de  feu 
L'Amour  que  j'ai  senti  de  même. 

Epilre  à  Galatée. 

A  Paris,  chez  F.  Buisson,  imprimeur-libraire,  rue  Haute- 
feuille,  n°  20,  an  XI  (1803)  ;  2  volumes  in-8°  de  XXXII- 
348  et  317  pages,  15  francs.  Il  a  été  tiré  de  cette  édition, 
assez  belle,  quoi  qu'en  dise  Brunet,  des  exemplaires  sur 
papier  vélin. 

En  même  temps  que  cette  édition  de  luxe,  Buisson  en 
publiait  une  autre  absolument  identique,  mais  moins  chère, 
en  4  volumes  in-18  de  XXXVI-185,  219,  183  et  193  pages, 
8  francs.  —  Guilbert  de  Pixérécourt  possédait  un  des  six 
exemplaires  tirés  sur  vélin,  dans  lequel  il  avait  réuni 
toutes  les  figures  et  vignettes  gravées  pour  les  éditions 
précédentes  (épreuves  avant  la  lettre),  ainsi  que  d'autres 
figures  et  portraits  relatifs  à  l'ouvrage.  Ce  magnifique 
exemplaire,  relié  par  Bozérian,  en  maroquin  citron  ne  s'est 
cependant  vendu  que  43  francs.  Quel  prix  n'atteindrait-il 
pas  aujourd'hui  s'il  repassait  en  vente  ? 

Cette  édition,  vraiment  complète,  des  œuvres  de  Ber- 
nard n'eut  pas  un  grand  débit  en  1803  ;  sept  ans  après, 
Arth.  Bertrand,  acquéreur  des  exemplaires  restés  en  maga- 
sin, les  remettait  en  vente  avec  un  nouveau  titre  portant 
son  nom  et  la  date  de  18 10.  —  Enfin,  un  autre  libraire 
tentait,  en  1833,1a  même  spéculation  en  faisant  imprimer, 
à  cette  date,  de  nouveaux  titres  et  de  nouvelles  couver- 
tures, avec  cette  simple  mention  :  A  Paris,  chez  tous  les 
marchands  de  nouveautés.  Le  nouveau  faux-titre  porte  les 
noms  de  Bacquenois  et  Appert,  imprimeurs,  rue  Chris- 
tine, 2. 

Telles  sont  toutes  les  indications  que  nous  avons  pu  re- 
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cueillir  sur  la  bibliographie  de  P.-J.  Bernard.  Ajoutons 
encore  qu'on  trouve  un  certain  nombre  de  pièces  de  cet 
auteur,  avec  ou  sans  son  nom,  dans  divers  recueils  du  temps, 
notamment  dans  l'A  Imanach  des  Muses  et  dans  le  tome  X 
du  Nouvel  almanach  des  Muses  (1811).  La  plupart  de  ces 
légères  productions  ont  été  insérées  dans  l'édition  com- 
plète publiée  par  Fayolle.  Parmi  celles,  en  très  petit  nom- 
bre, qui  ont  échappé  aux  recherches  de  ce  consciencieux 
compilateur  et  aux  investigations  de  M.  Quicherat  lui- 
même,  il  en  est  une  de  huit  vers  qui  ne  nous  a  pas  semblé 
indigne  d'être  tirée  de  l'oubli.  Elle  se  trouve  dans  Y  Alma- 
nach des  Muses  pour  1771  (p.  92).  Sa  brièveté  nous  permet 
de  la  reproduire  en  terminant  ces  notes  bibliographiques 
peut-être  un  peu  longues  ;  par  le  fond,  comme  par  la 
forme,  elle  résume  bien  tout  le  système  poétique  de  Gentil- 
Bernard  ;  la  voici  : 

AUX  MUSES 

Souffrez  les  amours  sur  vos  traces  ; 
Muses,  souvenez-vous  toujours 
Que  l'esprit  est,  sans  les  amours, 
Ce  qu'est  la  beauté  sans  les  grâces. 
C'est  à  l'amour  qu'il  faut  céder 
Quel  autre  charme  nous  arrête? 
L'esprit  peut  faire  une  conquête  ; 
Mais  c'est  au  cœur  à  la  garder. 


PRINCIPAUX     OUVRAGES    A    CONSULTER 

SUR    LA    VIE    DE    GENTIL -BERNA  R  D 

ET    SUR    SES    ÉCRITS 


AlJGER.  —  Article  P.-J.  Bernard,  dans  la  Biographie  uni- 
verselle, de  Michaud  (t.  IV,  p.  293-295). 

—  Mélanges  philosophiques  et  littéraires.  • —  Paris,  1828  ; 
in-8°  (t.  II,  p.  247-253). 

BACHAUMONT.  —  Mémoires  secrets,  t.  Ier,  16  mars  1762; 
t.  XVI  (addition),  I4janvier  1764  ;  t.  II,  30  mars  1764; 
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t.  III,  2  avril  1767  ;  t.  IV,  11  octobre  1768  ;  t.  V,  12  et 
25  février  1770;  t.  VIII,  20  juillet  1775.  ' 

Boyer  (Phiïoxène).  —  Notice  sur  Bernard,  dans  les  Poè- 
tes français,  recueil  publié  sous  la  direction  de 
M.  E.  Crépet.  —  Paris,  Gide,  1861-62  ;  4  volumes  in-8° 
(t.  III,  p.  269  et  suiv.)  ; 

BRUNET  (J.-C).  —  Manuel  du  libraire,  dernière  édition 
(t.  Ier,  col.  794-795) 

Cazin,  sa  vie  et  ses  éditions,  par  un  Cazinophile ,  Reims, 
1876;  in-18  (p.  61,  62,  95,  135,  156,  209,  215,  231). 

COHEN  (Henri). —  Guide  de  l'amateur  de  livres  a  figures 
du  XVIIIe  siècle.  —  Paris;  gr.  in-8°  (col.  34). 

FAYOLLE  (F.).  —  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Ber- 
nard. Cette  notice  forme  les  pages  7  à  28  de  l'édition, 
en  2  volumes  in-8°,  donnée  par  Dubuisson  en  1803. 

GAY  (J.).  —  Bibliographie  des  ouvrages  relatifs  a  l'amour, 
aux  femmes,  au  mariage,  3e  édition.  —  Turin,  1871- 
1873  ;  6  volumes  in- 12  (ï>assim). 

GRIMM  et  DIDEROT.  —  Correspondance  littéraire,  édition 
Garnier.  —  Paris,  1878-1882  ;  16  volumes  in-8°,  t.  II, 
p.  4,  271,  323  ;  t.  III,  406,  457  ;  t.  V,  452  ;  t.  IX,  76,257, 
442  ;  t.  X,  22,  241,  242  ;  t.  XI,  168,  198,  199,  483. 

Houssaye  (Arsène).  —  Galerie  du  XVIIIe  siècle.  —  Paris, 
1848;  2  volumes  in-12  (4e  édition). 

La  Harpe.  —  Cours  de  littérature.  Articles  sur  Ovide  et 
sur  Bernard. 

Ligne  (le  prince  de).  —  Remarques  sur  le  lycée  et  Souve- 
nirs {passim). 

MARESCOT  (F.  de).  —  Notice  sur  Bernard,  formant 
l'avant-propos  de  sa  jolie  réimpression  de  Y  Art  d'aimer. 
—  Paris,  Jouaust,  1874;  in-16  (p.  1  à  XV). 

MARMONTEL.  —  Mémoires,  édition  donnée  par  Fr.  Bar- 
rière. —  Paris,  Didot,  1846  ;  in-12  (livre  VI). 

Montgravier  (Azéma  de).  —  Album  du  Dauphiné,  1837  ; 

PALISSOT.  —  Mémoires  pour  servir  a  l'histoire  de  la  lit- 
térature et  Notice  sur  Bernard,  dans  le  Nécrologe  des 
hommes  célèbres  de  France.  —  Paris,  1767-1782  ;  in-12, 
(année  1776). 


354         Appendice   bibliographique. 

QuÉRARD(J.-M.).  —  La  France  littéraire  {t.  Ier,  p.  290, 
291). 

Quicherat  (L.).  —  Excellent  article,  enrichi  de  pièces 
inédites,  sur  les  éditions  de  Bernard,  inséré  àax\%X  Athè- 
nes uni  français  (17  mai  1856). 

ROLLE  (Hippolyte).  —  Article  Bernard,  dans  le  Diction- 
naire de  la  conversation,  dernière  édition  (t.  III,  p.  46- 
47). 

Sartines,  Journal  des  inspecteurs  de  M.  de...  —  Bruxelles 
et  Paris,  1863  ;  in-12  (p.  75  et  253). 

Soleinne,  Catalogue  de  la  bibliothèque  de  M.  de...  — 
Nos  1853,  3286,  3287,  3292,  3301,  3321  et  (2e  supplé- 
ment, 307). 

Vapereau.  —  Dictionnaire  universel  de  littérature.  — 
Paris,  Hachette,  1876;  gr.  in-8°  (p.  87o\ 

VERNAYS  (Paul  de).  —  Revue  du  Dauphiné  et  de  la  Savoie, 
année  1857. 

Voltaire. —  Œuvres  complètes.  Edition  Desœr  :  t.  III, 
p.  978,  986,  1083;  t.  IX,  p.  198,  199,  215,  225,  227, 
241,  243,  245,  255,  288,  291,  309,  314,. 325,  365;  t.  XI, 
P-  533,  728;  t.  XII,  p.    49,  224,  229,270,  337. 

Il  convient  d'ajouter  que  Bernard  a  été  mis  plusieurs 
fois  sur  la  scène,  notamment  dans  les  deux  pièces  sui- 
vantes : 

i°  Gentil-Bernard,  vaudeville  en  un  acte,  par  Phi- 
lipon  de  la  Madelaine  et  Leprêvost  d'Iray.  —  Paris,  an  IX  ; 
in-8°  ; 

20  Gentil-Bernard  ou  l'Art  d'aimer,  comédie,  par 
Dumanoir  et  Clairville.  —  Paris,  1846  ;in-8°,  60  centimes.  — 
Cette  pièce,  en  cinq  actes,  mêlée  de  couplets,  représentée 
d'abord  au  théâtre  des  Variétés,  a  souvent  été  réimprimée. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher,  avant  de  terminer 
cette  notice,  de  relever  encore  le  jugement,  plus  flatteur 
qu'exact,  exprimé  par  Voltaire  au  sujet  de  l'Art  d'aimer. 
«  Vous  avez  commencé,  écrivait  le  grand  homme  à  notre 
petit  poète,  un  ouvrage  unique  en  notre  langue  et  qui  sera 
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toujours  aussi  aimable  que  vous.  »  Il  appartient  aux  lec- 
teurs du  XIXe  siècle  d'apprécier  si  ce  poème  est  toujours 
aussi  aimable  que  le  disait  Voltaire.  Mais  ce  qu'ils  ne  peu- 
vent ni  ne  doivent  croire,  c'est  que  Bernard  ait  été,  en 
France,  l'unique  chantre  de  Y  Art  d'aimer.  Bien  d'autres 
poètes,  avant  et  après  lui,  se  sont  abandonnés  aux  séduc- 
tions d'un  sujet  aussi  vieux  que  le  monde  et  qui  durera 
autant  que  l'humanité.  La  plupart,  il  est  vrai,  n'ont  fait 
que  traduire  Ovide  ;  les  autres,  et  notre  Bernard  tout  le 
premier,  se  sont  plus  ou  moins  inspirés  de  l'élégant  poète 
de  Sulmone,  dont  ils  ont  presque  toujours  suivi  le  plan  et 
souvent  emprunté  les  idées.  —  Quel  est,  parmi  tous  ces 
poètes,  celui  qui  a  le  mieux  traité  son  sujet  et  s'est  le 
plus  rapproché  de  son  modèle  ?  C'est  une  question  que 
nous  ne  nous  chargerons  pas  de  trancher  et  dont  nous  lais, 
serons  l'étude  à  quelque  patient  et  laborieux  érudit.  Sans 
remonter,  en  effet,  jusqu'au  Rommant  de  la  Rose  où  Y  Art 
d'amour  est  toute  enclose,  de  Jehan  de  Mehun-Clopinel, 
ni  même  à  Y  Art  de  honnestement  aymer,  du  bizarre  Jean 
Bouchet,  que  de  livres,  que  de  recueils  ne  faudrait-il  pas 
compulser  pour  se  mettre  à  même  de  décider  avec  compé- 
tence sur  cette  question  !  Le  lecteur  pourra  se  faire  une 
idée,  d'ailleurs  fort  approximative,  des  recherches  et  des 
comparaisons  que  nécessiterait  un  pareil  labeur,  en  jetant 
les  yeux  sur  la  liste  suivante;  encore  ne  citons-nous, 
dans  cette  très  succincte  nomenclature,  que  les  principaux 
poètes  français  qui,  depuis  deux  siècles,  ont  essayé  de 
chanter  Y  Art  d'aimer,  soit  en  traduisant,  ou  plutôt  en 
imitant  Ovide,  soit  en  suivant  leur  propre  inspiration. 

Heratotechnie,  ou  Y  Art  d'aimer  d'Ovide,  en  vers  bur- 
lesques, par  le  sieur  D.  L.  B.  M.  —  Paris,  1650;  in-40  de 
86  feuillets.  Ce  poème  soi-disant  burlesque  est  fort  rare  et 
l'on  n'a  pu,  jusqu'à  présent,  en  découvrir  l'auteur. 

L'Art  de  plaire,  par  M.  Gilbert.  Poème  divisé  en  deux 
livres.  Le  premier  dédié  à  Christine,  reine  de  Suède;  le 
second  à  Monsieur,  frère  unique  du  roi.  —  Paris,  Guil- 
laume de  Luynes,  1655  ;  in-12.  Réimprimé  en  1656.  — 
Gabriel  Gilbert    était   secrétaire  de    la   reine   Christine, 
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quand  il  composa  ce  poème  à  l'imitation  de  celui  d'Ovide. 
C'est  un  ouvrage  peu  moral  et  qui  se  ressent  de  la  jeu- 
nesse de  son  auteur. 

L' Art  d'aimer  d1  Ovide,  avec  les  Remèdes  d'amour,  tra- 
duit en  vers  burlesques  (par  le  médecin  Dufour).  —  Paris, 
Loyson,  1662  ;  in-12.  Rare,  quoique  réimprimé  l'année 
suivante. 

L'Art  d'aimer  d'Ovide  (le  premier  livre  seulement),  tra- 
duit en  vers  français  (par  le  président  Nicole).  —  Paris, 
de  Sercy,  1664;  in-12  de  71  pages. 

L' Art  d' aimer  d'Ovide,  ou  la  meilleure  manière  d'aimer 
Ovide  (-par  L.  Ferrier  de  la  Martinière).  —  Cologne  (Paris). 
B.  d'Egmont,  1696  ;  in-12,  deux  portraits.  Réimprimé 
sous  ce  titre  :  Ovide  amoureux  ou  Y  École  des  amans.  La 
Haye  (Rouen),  1698  ;  in-12. 

L  Art  d'aimer,  ou  le  Gtiide  des  amants,  poème  héroïque 
en  trois  chants  (par  N.  Baron  de  Thibouville),  1696  ;  in-12. 
Réimprimé  dans  les  œuvres  de  Grécourt. 

Œuvres  diverses  du  Sr  D.{de  Blainville).  — Amsterdam, 
1714;  in-12.  On  y  trouve  la  traduction  en  vers  de  Y  Art 
d'aimer  et  du  Remède  d'amour. 

Imitation  de  l'Art  d'aimer  et  du  Remède  d'amour  d'Ovide, 
suivant  les  moeurs  de  ce  siècle,  en  vers  (anonyme).  — 
Amsterdam  (Paris),  1744;  in-8°. 

L'Art  d'aimer,  poème  héroïque  en  quatre  chants. 
Omnia  vincit  amor.  Virg.  (par  François-Etienne  Gouge  de 
Cessières).  —  S.  d.,  1745  ;  petit  in-8°  de  XXIX-103  pages 
et  Amsterdam,  1748,  1751.  —  Londres,  1750.  —  Cythère, 
1756.  —  Paris,  1757  et  s.  d.  (1759).  —  Londres  ;  in-8°, 
.XXXll-200  pages,  1760,  1766,  1785.  —  Avignon,  1787  ; 
petit  in-8°,  figures  d'Eisen.  —  Dans  les  deux  premières  édi- 
tions le  poème  n'a  que  quatre  chants  ;  il  en  a  six  dans  les 
autres.  Quoique  si  souvent  réimprimé,  ce  pauvre  ouvrage 
est  bien  oublié  aujourd'hui. 

L'Art  d'aimer  et  le  Remède  d'amour ,  en  vers  français. 
Traduction  nouvelle  (anonyme),  ornée  de  figures,  175 1  ; 
in-12.  Traduction  souvent  réimprimée,  et,  entre  autres, 
sous  les  rubriques  de  Cythère,  1756;  in-8°.  —  Amsterdam, 
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1757,  in-12  ;  c'est  celle  qui  se  trouve  dans  les  différentes 
éditions  des  Œuvres  galantes  et  amoureuses  d' Ovide.  On 
n'en  connaît  pas  l'auteur,  dit  Quérard.  Cependant  ne 
serait-ce  pas  la  même  que  celle-ci  : 

L' Art  d' aimer ,  en  trois  chants,  et  le  Remède  d'amour, 
traduit  d'Ovide,  par  Cogolin.  —  Amsterdam  (Paris),  1751  ; 
petit  in-8°. 

L'Art  de  plaire,  poème  en  trois  chants  dédié  aux  dames, 
et  autres  poésies  intéressantes  (par  Mauger).  S.  1.,  1756; 
in-8°.  Ce  poème  avait  déjà  paru  sous  le  titre  d'Fssai  sur 
l'art  de  plaire,  s.  L,  1746;  in-8°. 

L'Art  d'aimer,  poème  en  trois  chants,  par  Gentil-Ber- 
nard, 1775  (V01T  au  commencement  de  cet  appendice  tout 
ce  qui  a  été  dit  sur  cet  ouvrage). 

L'Art  d'aimer  d'Ovide,  traduction  en  vers  (le  texte  en 
regard),  avec  des  remarques  par  M.  de  Saint- Ange.  — 
Paris,  Giguet  et  Michaud,  1807  ;  in-12,  une  figure,  nouvelle 
édition.  —  Paris,  L.-G.  Michaud,  1823  ;  in-12.  Traduction 
médiocre  et  sénile. 

Fragments  d'un  poème  inédit  de  V Art  d 'aimer,  par  Nie- 
Th.  Barthe,  se  trouve  dans  les  Œuvres  choisies  de  cet  au- 
teur, publiées  par  Fayolle.  —  Paris,  F.  Didot,  181 1  ;  in- 18. 
L' Art  d'aimer,  poème  en  trois  chants,  traduit  en  vers 
français,  par  F- A.  de  Gournay,  avocat,  avec  des  notes  à 
chaque  chant  (et  le  texte  en  regard).  —  Caen,  Poisson  et 
Blin-Baron.  —  Paris,  Lenormant  1817;  in-8°. 

L'Art  de  plaire  d'Ovide,  poème  en  trois  chants;  suivi 
du  Remède  d' amour,  poème  en  un  chant  ;  nouvelle  tra- 
duction en  vers  français  avec  le  texte  latin  en  regard,  et 
de  la  Fidélité,  poème  erotique  en  trois  chants,  par  P.  D. 
C.  (Pirault  des  Chaumes).  —  Paris,  Guillaume  et  Cie, 
1818  ;  in-12,  quatre  gravures. 

L'Art  de  plaire,  poème  en  trois  chants,  par  Lenoble. 
—  Toulouse,  imprimerie  Vieusseux,  1820;  in-8°  de  deux 
feuilles  un  quart. 

L' Art  d'aimer,  traduction  en  vers  (le  texte  en  regard) 
avec  des  remarques,  par  M.  Ai  Philippe.  —  Paris,  impri- 
merie Carpentier-Méricourt,  1829  ;  in-18. 
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L' Art  d'aimer,  suivi  du  Remède  d amour  (anonyme).  — 
Avignon,  1828,  in-8°  de  48  pages. 

L'Art  de  plaire,  traduit  en  vers  français,  du  poème 
d'Ovide  intitulé  :  Ars  amatoria,  par  le  comte  de  Car- 
bonnel.  —  Panckoucke,  à  Paris;  1843,  in-18. 

L'Art  de  plaire,  poème,  par  V.-B.  Colonna.  —  Lyon 
imprimerie  Regard,  1867  ;  in-8°  de  36  pages. 

Indépendamment  des  ouvrages  que  nous  venons  de  dé- 
crire, il  en  existe  d'autres,  intitulés  Art  d'aimer,  Art  de 
plaire,  Art  de  se  faire  aimer,  etc.,  etc.,  mais  qui  ne  ren- 
trent pas  dans  la  catégorie  des  poèmes  dont  nous  nous 
occupons.  La  plupart  sont  en  prose,  et  ceux  qui  sont  en 
vers  sont  plutôt  des  recueils  de  poésies  diverses  que  de 
véritables  poèmes.  Tel  est,  par  exemple,  l'Art  d'aimer, 
publié  en  1867,  par  M.  E.  de  Lonlay. 

D'ailleurs,  s'il  est  bien  vrai  que 

Le  secret  d'ennuyer  soit  celui  de  tout  dire, 

nous  craignons  d'avoir  déjà  trop  abusé  de  la  patience  du 
lecteur,  par  cet  étalage  de  renseignements  bibliographiques. 
Pour  mériter  notre  grâce,  nous  terminerons  notre  petit 
travail  en  reproduisant  une  amusante  anecdote  qui  rentre 
complètement  dans  la  nature  de  notre  sujet.  Elle  est  due 
à  la  plume  spirituelle  de  M.  Albêric  Second  et  est  tirée 
d'une  brochurette  bien  oubliée  aujourd'hui  :  Lettres  cochin- 
chinoises  sur  les  hommes  et  les  choses  du  jour  (Paris,  1841, 
in-18).  —  Vraie  ou  fausse,  cette  historiette  démontre  que 
tout  n'est  pas  profit  dans  le  métier  de  Chantre  de  l' amour  ; 
qu'elle  nous  serve  donc  de  mot  de  la  fin  ;  la  voici  : 

«  Un  feuilletoniste  du  grand  format  débuta  dans  la 
carrière  par  un  petit  volume  intitulé  Y  Art  d'aimer.  —  Il 
y  a  de  cela  quelque  dix  ou  douze  ans. 

«  Ce  rival  du  poète  Ovide  —  qui  a  oublié  jusqu'au  titre 
de  son  ouvrage  —  devint  subitement  épris,  la  semaine 
passée,  d'une  des  plus  charmantes  actrices  des  théâtres 
secondaires. 

«Jugeant  bien  d'après  les  désirs  tumultueux  de  son  cœur 
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que  sa  passion  n'était  pas  exclusivement  platonique,  notre 
homme  prit  son  courage  à  deux  mains,  se  coiffa  sur  l'o- 
reille et  s'achemina  chez  l'actrice  en  question. 

«  —  Qui  me  vaut  l'avantage  de  vous  voir?  demanda 
celle-ci  au  visiteur,  en  lui  tendant  la  main.  M'apportez- 
vous  un  bon  rôle  ?  —  Le  feuilletoniste  fait  aussi  des  pièces 
à  ses  moments  perdus. 

«  —  Je  viens,  madame,  vous  dire  que  je  vous  aime  ! 

«  —  Pas  possible  !... 

«  —  Je  vous  aime  comme  l'abeille  aime  la  fleur,  comme 
l'exilé  aime  sa  patrie...  comme... 

«  Ici  l'actrice  ne  peut  réprimer  un  éclat  de  rire. 

«  —  Vous  riez,  madame,  reprit  le  journaliste  ;  vous  riez 
quand  je  pleure...  vous  riez  quand  je  souffre  ! 

«  —  Bravo  !  bravissimo  !  allez  toujours,  interrompit  l'ac- 
trice en  se  pâmant  d'aise. 

«  —  Qu'est-ce  à  dire  ? 

«  —  Je  connais  ça...  page  37...  allez  donc...  mais  allez 
donc,  de  grâce  ! 

«  —  De  la  raillerie  ;  c'en  est  trop  !  il  faut  que  tu  sois 
à  moi  ! 

«  —  Le  tutoiement...  chapitre  IX...  page  118... 

«  —  Plutôt  que  de  continuer  à  souffrir  ce  que  j'endure, 
je  me  tuerai...,  entendez-vous  bien,  madame,  je  me  tuerai  ! 

«  —  Oh  !  la  page  290  et  dernière  ! 

«  Et  en  parlant  ainsi,  l'actrice  prit  sur  son  étagère  un 
petit  Art  d'aimer,  fort  proprement  relié  en  veau,  —  qu'elle 
ouvrit  —  à  la  page  indiquée  —  sous  les  yeux  de  l'auteur, 
—  son  amoureux  confus.  * 
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